民间故事：六岁看到老

很久以前，清河县有个叫赵明轩的孩子，那年刚满六岁，长得眉清目秀，非常惹人喜爱。赵家虽不算富贵，却也衣食无忧。赵明轩父亲是个小本经营的布商，母亲则出身书香门第，知书达理。

那年春天，赵家来了几位远房亲戚，其中一位是明轩的叔公赵老爷子。老爷子年轻时中过举人，在族中威望颇高。午饭后，大人们在庭院里喝茶聊天，明轩则安静地坐在一旁翻看母亲教过的《三字经》。

“明轩，来给叔公背一段《三字经》听听。”赵老爷子一时兴起，招呼孩子过来。

明轩不慌不忙，走到叔公面前，行了个礼，便朗声背起来：“人之初，性本善。性相近，习相远...”

孩子声音清脆，一字不差，背到中间，有位客人故意试探问道：“明轩，这‘昔孟母，择邻处’是何意啊？”

明轩眨眨眼，答道：“是说孟子的母亲为了让孩子有好的成长环境，三次搬家选邻居。”

赵老爷子惊讶不已，六岁孩童不仅能背诵，还能解其意，实属难得。他又让家仆取来纸笔，明轩竟也能写下几个简单的字。

“此子日后必成大器！”赵老爷子拍案赞叹，“六岁看老，观其言行，便知非池中之物啊！”

不出几日，此话迅速传播开来，整个清河县都知道赵家出了个“神童”。

明轩的父亲赵守礼原本对儿子期望平平，只望他长大后能继承布庄生意。但自叔公那句“此子日后必成大器”传开后，他的心态悄然发生了变化。

“我儿既有如此天赋，将来必能金榜题名，光宗耀祖。”赵守礼对妻子说。

于是，明轩刚满七岁，赵守礼便不惜重金请来当地有名的先生专门授课。亲戚们也都纷纷表示支持，这个送文房四宝，那个送经史子集。往日里平静的赵家，忽然间门庭若市，都是来看“神童”的。

明轩毕竟还是个孩子，面对突如其来的关注和压力，常常不知所措。他原本喜欢安静地看书，现在却要时常在客人面前表演背书、答问。有时答得好，满堂喝彩；稍有迟疑，便有人窃窃私语：“今日状态不佳？”

母亲王氏察觉到了儿子的压力，对丈夫说：“明轩还是个孩子，何必如此苛求？顺其自然便好。”

赵守礼不以为然：“玉不琢，不成器。既是天才，自然要比常人更加严格管教。”

明轩八岁那年，县里另一位同龄孩子李淳开始崭露头角。李淳父亲是个穷秀才，家中清贫，但孩子聪颖好学，在县学里表现突出。一时间，人们常将明轩与李淳相提并论，仿佛两人注定是竞争对手。

一次县学月考，李淳得了头名，明轩仅得第五。赵守礼面露不悦，回家后严厉训斥儿子：“你可是大家亲口认定的天才，怎能输给一个穷秀才的儿子？”

明轩低头不语，眼中含泪。他其实已经尽力了，只是不知为何，总觉得读书越来越吃力，远不如人们预期的那般轻松自如。

十年弹指一挥间，明轩十八岁了。这些年来，他始终在“神童”的光环下负重前行。而当年那个穷秀才之子李淳，已在去年院试中中了秀才，名震乡里。

相比之下，明轩却连续两年落第。赵守礼焦急万分，每每见到儿子，都不免叹息：“当年叔公六岁看老，说你能成大器，如今怎会如此？”

明轩内心痛苦不堪。他自知并非天才，只是比一般孩子早慧些罢了。可这“神童”之名如同枷锁，锁住了他真实的自我。他害怕失败，害怕让人失望，每次考试都紧张得手心冒汗。

这年院试放榜，明轩再次名落孙山。而更让他难堪的是，连邻县张铁匠的儿子张远也中了秀才。这张远小时候被先生说是“木头疙瘩”，如今却后来居上。

赵守礼终于按捺不住，带着儿子去拜访已年过七旬的赵老爷子，希望这位见多识广的叔公能指点迷津。

赵老爷子听完来龙去脉，沉吟良久，方开口道：“六岁看老，不过是见一时之机。就像看苗，有的出土早，有的出土晚，但最终收成如何，还得看日后风雨阳光，栽培得当与否。明轩幼时早慧，你们便以为他注定是状元之材，给予太多压力，却忘了让他按照自己的节奏成长。”

老爷子看着明轩，慈祥地说：“孩子，人生如登山，有人起步快，有人起步慢。快者未必先达顶峰，慢者未必落后。重要的是找到自己的步伐，坚持不懈。”

明轩第一次听到如此宽容的话，不禁热泪盈眶。这些年来，他始终活在别人的期望里，几乎忘记了自己真正想要什么。

回家后，他鼓起勇气对父亲说：“爹，我想暂时放下科举，去外面游历一番。”

赵守礼起初坚决反对，但在妻子劝说下，最终勉强同意。

明轩离开了清河县，游历名山大川，拜访名师大家。他不再把自己当作“神童”，而是以平常心求学。在江南，他遇到一位老学者，告诉他：“真正的智慧不在于记忆背诵，而在于明理达用。社会需要的不只是科举才子，更需要实干之才。”

一年后，明轩回到家乡，整个人气质大变。他不再是从前那个畏首畏尾、害怕失败的少年，而是一个目光坚定、谈吐从容的青年。

他没有重返科场，而是帮助父亲经营布庄，并运用所学知识改良经营方式，开拓新市场。三年间，赵家布庄生意翻了两番，甚至开辟了海外贸易。

他虽然没有走上科举之路，光宗耀祖，但是他让赵家的生意翻了几倍，在生意场上混得风生水起，这何尝不是另一种成就。

此后，赵明轩成为了方圆百里有名的商人，平日里乐善好施，帮助穷人，同样实现了自己的人生价值。

他经常会说：“不是‘六岁看老’不对，而是人们理解有误。六岁看到的不是成败，而是特质。我六岁时表现出的专注和求知欲，确实预示了我可能走的道路。但人们错误地将早慧等同于必然成功，将起步快慢等同于成就高低。”