湖南才子出上联刁难毛泽东，怎料毛泽东对的下联，令人佩服！

“春到也，春去也”——老先生把门缝里这句甩出来，像给门外两个毛头小子下了逐客令：鸟叫得再欢，不过一季热闹，你们读几天书就以为能改天换地？

毛泽东没急着拍门，也没回嘴，只把鞋底磨破的草鞋往台阶边一靠，朗声丢回去一句：“青草池中蛙句句，为公乎，为私乎？”——池塘里鼓噪的蛙，一声一声，全在问天下事，你们到底为哪头？

夏默庵愣了半晌，手里蒲扇忘了摇。他原本打算用十个字把年轻人打发走，结果对面用十四个字把他请回书房。那天夜里油灯点到天亮，老头把压箱底的《船山遗书》搬出来，临走又塞给毛泽东八块大洋，嘴里嘟囔：“路上买鞋，别光着脚再踩我门槛。”

八块大洋值多少？有人算过，能买两担白米，够长沙泥瓦匠干六十天。可对毛泽东来说，更值钱的是那副对联被老先生亲手贴到书房东墙，旁边批了一行小字：“后生可畏，吾安化夏默庵记。”

后来毛泽东回忆，说那趟“讨学问”的徒步旅行像“移动的书院”。一路蹭庙里的冷粥，睡祠堂的香案，把课堂搬到田埂、船头、磨坊。每到一个县，先打听当地最倔的老先生，然后敲门、对对子、借书、吵架、和好，再上路。对联不是炫技，是敲门砖——门开了，书里的山川才跟脚下的山川合得上。

湖湘人认这个理：纸上写得再漂亮，脚上没有泥，就进不了祠堂。夏默庵年轻时跟着左宗棠抬棺西征，也是先走路再读书，所以一看那副“蛙句”就懂——这不是对仗，是投名状：我也肯把脚伸进泥巴里。

再后来，毛泽东在延安窑洞写《实践论》，笔头一拐就提到“没有调查就没有发言权”。有人翻旧档案，发现他说的是湖南土话：“先踩三遍田埂，再开腔。”这话的源头，大概就是安化那个夏夜——老先生蒲扇停住的一刻，门内外两代人的泥巴味终于对上。

今天的人把这段故事剪成短视频，配古筝、加滤镜，评论区一水儿“神仙打架”。可当年真实场景没那么飘逸：蚊子抱团，灯芯冒烟，毛泽东口袋里只剩三个铜板，夏默庵的猫跳上桌子打翻墨汁，对联写完还缺一个字，拿笔在猫爪上蘸了墨补上去。

不完美，才像人间。

所以别只记住“妙对”，记住那副对联背后的尴尬、汗味、猫爪印。青年把“为公为私”甩给前辈，前辈用八块大洋把“经世致用”传回青年——一来一往，湖湘的倔脾气才算续上火。

下次路过安化，若看见老宅门楣残破，不妨学当年那两个小子，抬手敲一敲。门不开，就自己朗声补一句：蛙声仍在，公心未灭——也算隔着百年，替他们把下联对完。