2026年名校模考作文（955）岁月以相同的方式经过每个人

阅读下面材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。

岁月以相同的方式经过每个人，每个人却以不同的方式经过岁月，留下不同的痕迹。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

“岁月以相同的方式经过每个人，每个人却以不同的方式经过岁月，留下不同的痕迹”，此材料蕴含着深刻的哲理，为写作提供了多元的思考角度。

从时间与个体的关系来看，岁月对每个人都是公平的，它以相同的速度流逝，不偏袒、不苛待任何人。然而，个体对待岁月的态度和方式却千差万别。有人积极进取，在岁月中拼搏奋斗，如科学家们在实验室里日夜钻研，为科技进步贡献力量；有人淡泊宁静，于岁月中修身养性，像古代的隐士在山水间吟诗作画，追求精神的富足。这种差异决定了每个人在岁月中留下的痕迹不同，积极者可能留下辉煌的成就，宁静者或许留下高雅的精神境界。由此可立意“以积极之姿，在岁月中镌刻辉煌”，鼓励人们珍惜时光，主动作为。

从痕迹的内涵思考，痕迹不只是外在的功成名就，也可以是内心的成长与感悟。有人在岁月中历经挫折，却磨炼出坚韧不拔的意志；有人在岁月中收获友情与爱情，留下温暖美好的回忆。这些无形的痕迹同样珍贵，它们塑造了独特的自我。基于此，可立意“珍视岁月痕迹，成就独特人生”，提醒人们关注内心的成长，不局限于物质层面的追求。

还可以从整体角度立意，强调每个人都是岁月长河中的独特存在，应尊重个体的选择和经历，在各自的轨迹上书写精彩，让岁月的画卷因多元而绚丽多彩。

【范文参考】：

以己为笔，书岁月华章

岁月如一条奔涌向前的长河，不分昼夜地从每个人身边流淌而过，它以公平的姿态，给予每个人相同的时间刻度。然而，有人在岁月中留下了浓墨重彩的印记，有人却只是轻描淡写地划过，最终归于沉寂。这正如材料所言：“岁月以相同的方式经过每个人，每个人却以不同的方式经过岁月，留下不同的痕迹。” 人生的价值，不在于岁月给予了我们多少，而在于我们如何以自己的方式，在岁月的画卷上描绘出属于自己的精彩。

以奋斗为墨，可在岁月中留下坚韧的痕迹。古往今来，那些在历史长河中熠熠生辉的人物，无一不是以奋斗为笔，在岁月里书写传奇。东晋书法家王羲之，为练就一手好字，“临池学书，池水尽墨”。他日复一日地在砚台旁研磨、在宣纸上挥毫，岁月在他的指尖留下了厚厚的茧子，却也让他的书法造诣登峰造极，《兰亭集序》成为流传千古的 “天下第一行书”。王羲之的奋斗，让他在岁月中留下了书法艺术的瑰宝，也让 “书圣” 的名号永远镌刻在历史的丰碑上。在当代，“中国核潜艇之父” 黄旭华同样以奋斗诠释了岁月的意义。为了研制中国第一艘核潜艇，他隐姓埋名三十年，在荒无人烟的海岛之上，带领团队克服技术匮乏、环境恶劣等重重困难。岁月带走了他的青春，却带不走他为国家国防事业付出的心血，他用奋斗为祖国的核潜艇事业奠定了坚实基础，留下了为国奉献的不朽痕迹。奋斗，让平凡的岁月变得不平凡，让人生的痕迹愈发深刻而坚定。

以热爱为锋，能在岁月中留下璀璨的痕迹。热爱是一种强大的力量，它能让人在漫长的岁月中保持热忱，抵御枯燥与疲惫，最终绽放出耀眼的光芒。敦煌研究院名誉院长樊锦诗，对敦煌莫高窟有着深沉的热爱。自 1963 年来到敦煌，她在戈壁沙漠中坚守了六十余载。风沙吹老了她的容颜，却吹不散她对敦煌文物保护事业的热爱。她带领团队修复壁画、整理文献、推动 “数字敦煌” 项目，让莫高窟的千年文明得以在数字时代焕发生机。樊锦诗对敦煌的热爱，让她在岁月中与莫高窟融为一体，成为 “敦煌女儿”，也为世界文化遗产的保护留下了宝贵的经验。同样，“杂交水稻之父” 袁隆平，一生热爱农业科研，为了 “让所有人远离饥饿” 的梦想，他在稻田里忙碌了一辈子。从青年到老年，岁月在他的脸上刻下了皱纹，却让他培育的杂交水稻品种不断突破产量极限。袁隆平对杂交水稻事业的热爱，让他在岁月中留下了消除饥饿的希望之光，也让他的名字永远被世人铭记。热爱，让岁月充满了色彩与温度，让人生的痕迹如星辰般璀璨。

反观当下，有些人心甘情愿在岁月中 “躺平”，他们缺乏奋斗的勇气，没有热爱的方向，日复一日地消磨时光，最终在岁月中留下一片空白。他们抱怨岁月的不公，却从未反思自己是否以积极的方式面对岁月。其实，岁月对每个人都是公平的，它给予我们的时间足够让我们去追求梦想、实现价值。关键在于，我们是否愿意拿起 “奋斗” 与 “热爱” 的画笔，主动在岁月的画卷上描绘。

“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。” 岁月的流逝无法阻挡，但我们可以选择以怎样的方式经过岁月。是碌碌无为，让岁月留下苍白的痕迹？还是以奋斗为墨、以热爱为锋，让岁月留下深刻而璀璨的印记？答案不言而喻。作为新时代的青年，我们更应珍惜岁月赋予的时光，以积极的姿态面对人生，用奋斗去攻克难关，用热爱去追逐梦想。相信当我们回首往事时，定会看到岁月中那些因我们的努力而留下的美好痕迹，而这些痕迹，终将汇聚成我们人生中最珍贵的财富，成为我们留给岁月、留给世界的独特礼物。

愿我们每个人都能以己为笔，在岁月的长卷上书写出属于自己的华章，留下无悔的人生痕迹。

岁月同流，人生异彩

“岁月以相同的方式经过每个人”，这是自然的铁律。日月升沉，四季轮转，光阴如流水，对帝王将相与贩夫走卒，皆一视同仁，从不偏私。然而，“每个人却以不同的方式经过岁月，留下不同的痕迹”，这又是生命的奇迹。相同的时光长河，因个体的选择、奋斗与热爱，激荡出千姿百态的浪花，刻下深浅不一的印痕。这看似矛盾的箴言，揭示的正是生命在必然性中创造自由、在均质时间里书写独特性的深刻命题。

岁月的“相同”，在于其不可逆的流逝与对万物的平等冲刷。它无情地带走青春，催老容颜，无论贫富贵贱，无人能幸免。古往今来，多少英雄豪杰、才子佳人，最终都“被雨打风吹去”。这种时间的均质性，常令人产生虚无之感。然而，正是在这看似荒诞的均质流逝中，人类以主观能动性，赋予了岁月截然不同的意义与重量。有人如浮萍，随波逐流，在时光的冲刷下留下浅淡如烟的痕迹；有人则如磐石，在岁月的激流中砥砺自身，留下深刻而独特的印记。

这“不同的方式”，首先体现在对时间的“使用”上。岁月是相同的沙漏，但如何填充这沙漏中的每一粒沙，却全然不同。有人将光阴虚掷于无谓的消遣与琐碎的焦虑中，终其一生，如雁过寒潭，了无痕迹。而有人则以专注与热爱，将平凡的时光点石成金。敦煌莫高窟的守护者们，一代又一代，在大漠孤烟中与壁画为伴，日复一日地修复、临摹、研究。岁月对他们同样严酷，风沙侵蚀着洞窟，也侵蚀着他们的年华。但他们以“择一事，终一生”的执着，将个人生命融入千年文脉，在时光的侵蚀中，用双手对抗时间，让斑驳的壁画重焕光彩。他们留下的，不仅是修复的壁画，更是守护文明的不朽功勋。岁月以风沙经过他们，他们却以坚守经过岁月，留下的是人类精神对抗时间湮灭的壮丽诗篇。

这“不同的方式”，更体现在面对苦难与无常时的态度。岁月不会因个人的悲喜而改变其节奏，灾难、疾病、离别等“无常”是每个人生命中都可能遭遇的暗流。面对相同的“岁月之难”，有人沉沦绝望，留下的是被苦难压垮的印记；有人则选择在废墟上重建，在黑暗中寻找微光。史铁生在二十一岁那年被命运“种进”轮椅，青春戛然而止。岁月以最残酷的方式经过他。然而，他并未在地坛的荒草中消沉，而是以笔为杖，在思想的旷野上艰难跋涉。他追问生死，叩问命运，最终在文学的殿堂里，为无数灵魂点亮了灯。他的作品，正是他以坚韧与哲思“经过岁月”所留下的最深刻、最动人的痕迹——那是一个灵魂在绝境中升华的印记，比任何顺遂的年华都更显光辉。

因此，岁月虽同，人生却异彩纷呈。我们无法选择时间的流逝，但我们可以选择如何度过时间；我们无法避免岁月的侵蚀，但我们可以决定在侵蚀中留下什么。是任由时光将自己磨成齑粉，还是以热爱、责任与勇气，在时光的岩层上刻下自己的名字？

当无数个体以不同的方式经过岁月，人类文明的画卷才得以如此斑斓。从屈原的“路漫漫其修远兮”，到李白的“天生我材必有用”，从张桂梅校长在贫困山区点亮女孩的求学之路，到无数平凡人在各自岗位上的默默坚守，他们都在用不同的方式，对抗着时间的虚无，书写着生命的独特价值。

岁月如河，奔流不息。愿我们都能做那河中的航船，不惧风浪，不随波逐流，以自己的罗盘和风帆，驶向属于自己的远方，在浩瀚的时光之河上，留下独一无二、永不磨灭的航迹。

岁月如潺潺溪流，以恒定的节奏悄然淌过每个人的生命旅程。它不会因谁的挽留而停驻，也不会因谁的抗拒而倒流。然而，在这相同的岁月洪流中，每个人却如独特的画师，以各自的方式挥洒笔墨，在时光的画卷上留下截然不同的痕迹。

以积极进取之姿经过岁月，留下的是奋斗与成就的璀璨痕迹。古往今来，无数仁人志士在岁月的长河中奋勇前行，用汗水与智慧书写着壮丽的人生篇章。司马迁遭受宫刑之辱，却未被命运打倒，他以“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的宏愿为指引，在漫长的岁月里潜心著述，终成被誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》，为后世留下了宝贵的历史资料，也在岁月的史册上刻下了自己的名字。现代科学家屠呦呦，几十年如一日地投身于青蒿素的研究，在实验室里度过了无数个日日夜夜。面对重重困难和失败，她从未放弃，最终成功提取青蒿素，为全球疟疾防治做出了巨大贡献，获得了诺贝尔生理学或医学奖。她用自己的奋斗和成就，在岁月的长河中留下了熠熠生辉的痕迹。

以淡泊宁静之心经过岁月，留下的是豁达与超脱的悠然痕迹。在物欲横流的世界里，有些人能够坚守内心的宁静，不被名利所诱惑，以一种豁达的心态面对生活的起起落落。陶渊明身处东晋乱世，看透了官场的黑暗与污浊，毅然选择归隐田园。“采菊东篱下，悠然见南山”，他在山水田园间找到了心灵的归宿，过上了“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的宁静生活。他的诗作质朴自然，充满了对生活的热爱和对自然的敬畏，展现了一种超脱尘世的豁达情怀。林逋梅妻鹤子，终身不仕不婚，隐居杭州孤山，以诗会友，以梅为伴，过着清幽淡泊的生活。他在岁月的流转中，保持着一颗纯净的心，留下了淡泊宁静的人生痕迹。

然而，也有一些人在岁月的洪流中迷失了自我，以消极懈怠之态经过岁月，留下的是悔恨与遗憾的黯淡痕迹。他们或许曾有过梦想和追求，但在面对困难和挫折时，选择了逃避和放弃。他们沉迷于享乐，虚度光阴，最终在岁月的尽头，回首往事，才发现自己一事无成，徒留满心的悔恨。就像一些年轻人，在本该努力奋斗的年纪，选择了安逸和懒惰，整天沉迷于网络游戏、虚拟社交，浪费了宝贵的时间和青春。当岁月悄然流逝，他们才发现自己没有一技之长，无法在社会上立足，只能感叹时光的无情和自己的无能。

岁月公平地给予每个人相同的时间，但如何利用这段时间，却取决于我们自己。我们应像司马迁、屠呦呦那样，以积极进取的精神，在岁月中拼搏奋斗，追求自己的梦想；也应学习陶渊明、林逋，保持一颗淡泊宁静的心，不被外界的喧嚣所干扰，享受生活的美好。同时，我们要警惕消极懈怠的心态，珍惜每一分每一秒，让自己的生命在岁月中绽放出绚丽的光彩。

“人生如逆旅，我亦是行人。”让我们以坚定的信念、积极的态度和豁达的胸怀，在岁月的长河中留下属于自己的独特痕迹，绘就一幅精彩绝伦的人生画卷。

站在时间的长河岸畔回望，历史的烟霭中浮动着无数鲜活的生命剪影。岁月确乎以恒定的节奏漫过每个人的额头，却在万千张面孔上镌刻出迥异的神情——有人被冲刷成模糊的轮廓，有人却将自身锻造为醒目的路标。生命的奥秘正在于此：我们无法阻止时光的流淌，却能决定以怎样的身姿涉入这条永恒的河流，最终在河床沉淀下独属自己的精神化石。

当命运的惊涛拍岸而来，总有人把苦难淬炼成照亮天际的炬火。司马迁承受腐刑之痛，本可在屈辱中湮灭成一粒尘埃，他却将生命化作书写历史的刀笔。《史记》竹简上的斑驳墨迹，既是他行走人间的脚印，更是中华文明的精神坐标。恰似黄河九曲终向东流，他却在逆流中劈开一道思想的峡谷，让后世看见一个士人如何在困厄中挺立起民族的文化脊梁。这种向死而生的勇气，使他的生命刻痕超越了个体伤痛，成为文明传承的永恒印记。

面对时代的飓风，真正的创造者从不躲避在安全的港湾。梵高割下耳朵的那抹鲜血，染红了阿尔勒炽烈的阳光。世人只见疯癫画家的荒诞行径，却不知这是他挣脱世俗桎梏的生命突围。向日葵般的金黄笔触里，藏着一颗渴望燃烧的灵魂。他的画作不是对现实的临摹，而是灵魂深处岩浆喷薄而出的壮美图景。三百年后再看那幅《星月夜》，漩涡状的星空仍在剧烈旋转，证明真正的艺术创作永远带着撕裂常规的锐利锋芒。

更多平凡的生命则在日常的磨砺中打磨出温润的光华。乡村教师扎根深山数十载，粉笔灰染白双鬓，却在孩子们眼中种下星辰；外科医生握稳柳叶刀的手微微颤抖，那是连续站立十小时后的生理极限，却依然精准如初地缝合着生命的裂痕。他们的人生轨迹看似平淡无奇，实则如同滴水穿石，用日复一日的坚守在时光岩壁上凿出深邃的凹槽。这些沉默的大多数，正是文明大厦最坚实的地基。

身处信息爆炸的当代，太多年轻人陷入焦虑的漩涡。有人追逐流量泡沫幻灭后的空虚，有人在内卷洪流中迷失方向。殊不知，真正能在时光长卷留下印记的生命，无不具有清晰的精神脉络——或是像南仁东二十余载铸就天眼的执着，或是如屠呦呦遍尝百草提炼青蒿素的专注。当我们把生命投入到真正热爱的事业，岁月自会给予丰厚的馈赠。

凝望敦煌莫高窟的飞天神女，她们衣袂飘飘的姿态定格了千年风沙。而今我们的肉身终将归于尘土，但若能以赤诚之心雕琢生命，便能在时光的长廊留下永不褪色的精神浮雕。不必惧怕岁月的奔涌向前，且看今朝如何执笔，在这浩荡长卷写下属于自己的篇章。