2026年名校模考作文（873）班级格言引发的联想和思考

阅读下面材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。

某班班级格言是：做一个会照顾自己、会优化自己、会探索世界、会把自己和他人变得更美好的人。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作、不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

【解析】

【详解】本题考查学生的写作能力。

审题：

这是一道引语式材料作文题。

材料围绕班级格言展开，核心是引导学生思考如何成为全面发展、兼具自我管理与社会责任感的人。班级格言提出“四个会”的目标，构建了完整的个人发展体系。“会照顾自己”强调基础生存能力与自我关怀意识，是独立人格的基石。“会优化自己”指向主动成长的意识，涵盖知识技能的迭代（如终身学习习惯）、思维方式的升级（如批判性思维培养）、人格修养的完善（如自律品质提升），体现动态发展的人生观。“会探索世界”强调突破个人边界，鼓励对未知的好奇心与实践精神，象征开放包容的世界观。“会把自己和他人变得更美好”则升华至社会价值层面，强调个体与他人的共生关系，既包括通过自我提升形成正向示范（如榜样力量），也涵盖主动创造利他价值（如志愿服务、团队协作中的贡献），体现责任担当的价值观。

可见四个“会”呈递进式结构，从自我生存（照顾自己）到自我发展（优化自己），再到与外界互动（探索世界），最终实现自我与他人
共同提升（变得更美好），形成“个体完善到社会参与再到价值共创”的闭环，体现了从微观到宏观、从利己到利他的成长路径。考生可综合探究这四个层面的意义内涵以及之间的联系。从照顾自己到优化自己，从探索世界到把自己和他人变得更美好体现的是从内向外，从单体到互联的人的横向发展（人际、向外展拓）能力和人的纵向发展（向好向善）能力。

具体写作时，考生可以简单引述材料，指出成长是多维的。接着，主体部分采取递进结构，按“照顾自己——优化自己——探索世界——成就美好”逐层深入，可以联系当代社会背景来写作，让文章内容更充实更有现实意义。并结合古今案例与现实分析。比如某高校学生因缺乏生活自理能力退学，凸显“不会照顾自己”的危害；网络喷子沉溺虚拟世界，折射“不会探索真实世界”的认知偏差。结尾总结成长的终极意义在于实现个人价值与社会价值的统一，呼应新时代青年的使命。

立意：

1.照顾优化自己，不断茁壮成长。

2.自琢成光，亦照星河。

3.向内扎根，向外生长。

【参考范文】一：

四 “会” 并行，绘就成长蓝图

“做一个会照顾自己、会优化自己、会探索世界、会把自己和他人变得更美好的人”，这句班级格言如同一盏明灯，清晰勾勒出中学生成长的四维坐标。它从个体生存根基出发，逐步延伸至自我提升、认知边界拓展，最终落脚于利他的价值追求，四者环环相扣、层层递进，共同构成了青年成长的完整路径。

“会照顾自己” 是成长的基石，是支撑一切的起点。这里的 “照顾” 绝非简单的衣食住行打理，更包含对身心状态的觉察与呵护。课间主动远眺放松双眼，是对视力的照顾；考试失利后及时调整心态，避免陷入焦虑内耗，是对情绪的照顾；制定合理作息计划，拒绝熬夜刷题，是对精力的照顾。我曾见过同学因过度透支身体，在课堂上频频走神，反而影响学习效率；也见过有人因不懂得调节情绪，一次挫折便一蹶不振。正如一株幼苗，只有先扎稳根系、汲取养分，才能抵御风雨，若连自身生存都难以保障，谈何向上生长、荫蔽他人？“会照顾自己” 教会我们敬畏生命、珍视自我，为后续的成长筑牢根基。

“会优化自己” 是成长的引擎，推动个体不断突破局限。它意味着以清醒的认知审视自身，在反思中迭代升级。课堂上记录错题时，不仅订正答案，更分析错误背后的思维漏洞，是学习能力的优化；与同学发生矛盾后，主动反思沟通方式，学会换位思考，是人际交往能力的优化；发现自己拖延严重时，尝试用 “番茄工作法” 拆解任务，是时间管理能力的优化。我的同桌曾数学成绩平平，他没有盲目刷题，而是梳理出 “几何辅助线添加”“函数压轴题思路” 等薄弱模块，针对性训练，半年内成绩跃居班级前列。“优化自己” 不是追求完美，而是保持 “日拱一卒” 的精进态度，在自我革新中不断靠近更好的自己，为探索世界储备力量。

“会探索世界” 是成长的疆域拓展，让个体在认知碰撞中丰盈自我。它打破了 “两点一线” 的校园生活局限，鼓励我们以好奇为帆，驶向更广阔的天地。阅读《人类简史》，探索人类文明演进的奥秘；参与 “校园植物多样性调查”，在观察中发现生态之美；观看航天发射直播，感受科技强国的力量。去年暑假，我和同学组队走访老街，听老人讲述城市变迁故事，不仅收集到丰富的写作素材，更对 “家乡” 有了立体的认知。若始终困在自我的小圈子里，视野会逐渐狭隘，思维也会趋于固化。“探索世界” 让我们跳出舒适区，在接触不同事物、不同观点的过程中，重塑认知、开阔格局，为 “照亮他人” 积累更深厚的底蕴。

“会把自己和他人变得更美好” 是成长的价值升华，是个体与世界的温暖联结。它意味着在实现自我成长的同时，主动传递善意、创造价值。小组合作时，主动分享解题技巧，帮助基础薄弱的同学跟上进度；看到他人遇到困难时，伸手相助而非袖手旁观；发现班级管理漏洞时，提出合理建议让集体更有序。我们班曾发起 “错题共享库” 活动，每位同学都贡献自己的典型错题与解析，最终这份凝聚全班智慧的资料，让班级整体成绩提升了近十分。“独善其身” 固然可贵，但 “兼济他人” 更显青年担当。当我们将个人成长与他人幸福、集体发展相连，生命便有了更厚重的意义，成长也从 “小我” 走向 “大我”。

这四句格言，恰似成长路上的四级台阶：“照顾自己” 让我们站稳脚跟，“优化自己” 助我们拾级而上，“探索世界” 为我们打开视野，“照亮他人” 让我们实现价值。作为中学生，我们正处在成长的关键期，唯有将这四 “会” 融入日常，在照顾中夯实基础，在优化中提升自我，在探索中拓宽边界，在利他中收获意义，才能绘就一幅充实而有温度的成长蓝图，成长为既有能力守护自己，更有力量温暖世界的人。

“做一个会照顾自己、会优化自己、会探索世界、会把自己和他人变得更美好的人”，这则班级格言如四重阶梯，层层递进，勾勒出个体生命成长的完整图景。它超越了单向度的自我完善，将个体置于与自身、与世界、与他人的动态关系中，昭示着一种既内省又开放、既自强又利他的生命哲学。

“会照顾自己”是生命大厦的基石。这不仅是衣食住行的周全，更是对身心健康的珍视与守护。古人云“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”，此乃孝之始也。在快节奏的现代生活中，学会在喧嚣中为心灵辟一方静土，在压力下为身体留片刻休憩，是抵御异化的第一道防线。唯有如园丁般悉心照料自身这株生命之树，使其根深叶茂，才能为后续的成长提供源源不断的养分。若连基本的自我关怀都缺失，一切理想抱负皆如沙上之塔。

在此坚实基础上，“会优化自己”则开启了主动的自我塑造。这要求我们以清醒的头脑审视自身，如曾子“吾日三省吾身”，不断剔除惰性与蒙昧，精进学识与能力。苏格拉底“认识你自己”的箴言，正是优化之旅的永恒起点。无论是知识体系的构建，还是思维模式的迭代，抑或品格的锤炼，皆是“优化”之题中应有之义。当个体如琢如磨，便能在时代洪流中成为一块不断自我提纯的“美玉”。

“会探索世界”则将目光投向自身之外的无垠天地。世界是最大的课堂，万物皆为师。从张骞“凿空”西域的壮举，到徐霞客“万里遐征”的足迹，人类文明的每一次跃升，都源于对未知疆域的勇敢涉足。探索不仅是地理的远征，更是思想的拓荒——对科学奥秘的追问，对艺术之美的追寻，对不同文明的对话。唯有以开放心灵拥抱世界的丰富性，个体生命才能突破狭隘，获得真正的广度与深度。

最终，“会把自己和他人变得更美好”将自我实现的终点指向利他与共生。这并非自我牺牲，而是生命价值在更高维度的实现。如特蕾莎修女以微小善行温暖加尔各答的贫民，她的生命因照亮他人而获得永恒光芒。当个体将自身优化与探索的成果，化为促进他人福祉与社会进步的力量，便完成了从“小我”到“大我”的升华。这种“美好”是双向的：在成就他人的同时，自己的精神境界亦得以净化与提升。

四重境界如环相扣，由内而外，由己及人。当每一个生命都自觉踏上这四重修炼之路，个体便不再是孤岛，而成为连接更广阔世界的桥梁。在自我雕琢的旅程中，我们终将遇见那个既完善自身又温暖世界的、更美好的自己。

敦煌莫高窟第257窟的壁画上，九色鹿跃过湍急的恒河，鹿角上栖息着衔花的青鸟，脚下绽放着不畏寒霜的雪莲，背景中胡杨林与红柳丛交织成绿色的屏障。这幅千年壁画悄然揭示着生命的真谛：自养如雪莲独立寒江，自省似青鸟梳理羽毛，探索若九色鹿涉水前行，共生如万物共处天地。这四重境界，恰似班级格言中"照顾自己、优化自己、探索世界、温暖他人"的生动注脚，为青春的航程点亮了四盏明灯。

自养之道，是在荒漠中绽放生命的芬芳。王阳明被贬龙场时，瘴疠横行，言语不通，却在石棺中参悟生死，在石墩上讲授心学。就像敦煌壁画中的雪莲，以冰雪为养，用孤寂沉淀芬芳。现代人常陷入"内耗"的漩涡，却忘了真正的自养是让灵魂在寂静中生长。敦煌研究院的樊锦诗先生，五十载守护莫高窟，在黄沙漫天中修身养性，将青春献给文明的守护。她用行动告诉我们：照顾自己不是精致的利己主义，而是让生命之树在逆境中扎下深根，在寂静中开出花来。

自省之镜，是在长空中梳理思想的羽翼。商汤王在浴盆上刻下"苟日新，日日新，又日新"，青铜铭文历经千年仍熠熠生辉。这种自省精神，恰似敦煌壁画中青鸟梳理羽毛的优雅姿态。北宋文豪苏轼在黄州突围时，于赤壁矶头写下"寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟"，在自省中完成从才子到文豪的蜕变。现代神经科学揭示，人类大脑每晚睡眠时都会进行"记忆整理"，这何尝不是生命自省的生理机制？当我们学会像青鸟般每日梳理思绪，方能在纷繁世界中保持清醒的认知，让心灵如明镜般映照万物。

探索之志，是在激流中追寻永恒的星光。敦煌藏经洞的经卷中，记载着玄奘西行时面对八百里流沙的抉择。当水囊即将见底，这位高僧毅然倒掉最后半壶水，以轻装穿越死亡之海。这种破釜沉舟的探索精神，在当代依然闪耀。贵州"天眼"之父南仁东，放弃国外优厚待遇，在西南大山中跋涉十二年，只为寻找最适合建造射电望远镜的洼地。正如九色鹿涉水时永远望向远方，真正的探索者从不畏惧未知，因为他们深知：生命的意义，正在于不断突破认知的边界，在浩瀚星空中留下属于自己的坐标。

共生之慧，是在天地间编织生命的经纬。敦煌月牙泉边，胡杨、红柳、骆驼刺共同构成独特的生态系统。这些植物根系在地下相连，枝叶在风中相触，演绎着最动人的共生之舞。明代大儒王阳明在龙场驿讲学时，不仅传授心学，更带领百姓开垦荒地、修建书院，将个人修行与社会责任融为一体。这种智慧在当代转化为更广阔的实践：敦煌研究院的年轻人用数字技术让千年壁画"活"起来，同时培训当地居民成为文化守护者，让文物保护与民生改善同频共振。他们用行动证明：温暖他人不是单方面的付出，而是让生命在相互滋养中绽放更绚烂的光彩。

站在敦煌鸣沙山顶远眺，月牙泉如一块碧玉镶嵌在大漠之中。这汪清泉启示我们：生命如同流水，既要保持自身的澄澈，又要不断突破沙石的阻隔，在流动中追寻海洋的方向，最终汇入滋养万物的江河。当我们以自养为根、自省为镜、探索为帆、共生为舵，便能在时代的长卷上，书写出既独特又和谐的青春华章。正如敦煌壁画历经千年风沙依然绚丽，真正的生命之美，永远绽放在自我完善与世界共生的交响之中。

在当今时代，不仅仅是知识的积累和技能的提升，个人的全面发展同样重要。某班的班级格言“做一个会照顾自己、会优化自己、会探索世界、会把自己和他人变得更美好的人”，深刻而富有内涵，为我们指明了成长的方向。这个格言可以看作是个人成长的四个维度，分别是自我照顾、自我优化、探索世界和促进他人。每一个维度都是个人成长不可或缺的一部分，缺一不可。

首先，照顾自己是成长的基础。无论我们身处何种环境，身体和心理的健康是我们追求一切目标的前提。照顾自己不仅仅是满足生理上的需求，如饮食、运动和休息，更是关注内心的感受，学会情绪管理和压力调节。只有在健康的基础上，我们才能更好地面对挑战、克服困难。现代社会竞争激烈，许多人在忙于追求事业和学业的同时，常常忽视了自身的需求。定期的自我审视和关怀，不仅能提高我们的生活质量，更能增强我们的抗压能力，使我们在面对挫折时不至于崩溃。

其次，自我优化是个人成长的动力。自我照顾让我们保持健康，而自我优化则是推动我们不断进步的引擎。自我优化包括对自身优缺点的认知，积极寻求改进的方法。我们生活在一个快速变化的世界，技术的进步、知识的更新，要求我们必须不断学习和适应。通过读书、参加培训、与他人交流等方式，我们可以不断提升自己的能力和素养。在这个过程中，反思自身的不足，设定明确的目标，制定切实可行的计划，是实现自我优化的重要步骤。自我优化不仅能提升我们的竞争力，还能增强我们的自信心，使我们在面对未来时更加从容。

第三，探索世界是开阔视野的关键。世界是多彩的，充满了未知和可能。通过探索世界，我们不仅能够获取丰富的知识和经验，还能培养开放的心态和包容的精神。无论是通过旅行、阅读、还是参与社会活动，拓宽我们的视野都是不可或缺的。探索可以激发我们的好奇心，让我们对生活充满热情。通过与不同文化、思想的碰撞，我们能够更全面地理解世界，也能更深刻地认识自我。在这个过程中，培养批判性思维和创造力尤为重要，这是我们应对未来复杂局面的重要能力。

最后，把自己和他人变得更美好是个人成长的高境界。个人的成长不仅仅是自我提升，更在于如何影响他人、服务社会。帮助他人、关心他人，不仅能给别人带来温暖，也会让我们自身更加充实和幸福。每个人都是社会的一部分，我们的行为和选择都会对周围的人产生影响。通过志愿服务、参与公益活动等方式，我们可以把自己的成长成果回馈社会，促进他人的发展。在这个过程中，我们学会了责任、合作与分享，培养了更强的社会责任感和人文关怀。

综上所述，“做一个会照顾自己、会优化自己、会探索世界、会把自己和他人变得更美好的人”的班级格言，既是对个人成长的全面概括，也是对我们未来发展的期许。在追求个人成功的同时，我们不能忘记自我照顾、自我优化、探索世界的重要性，以及对他人的关怀与支持。只有将这四个维度结合起来，我们才能实现真正的自我成长，成为对自己、对他人、对社会都有积极影响的人。这样的成长，不仅仅是个人的胜利，更是整个社会的进步。在未来的道路上，让我们在这四重奏中不断努力，谱写出更加华美的成长乐章。

【参考范文】五：

把“我”打磨成一束光，再让它照进人群

教室后墙的黑板上，一直写着十六个字：做一个会照顾自己、会优化自己、会探索世界、会把自己和他人变得更美好的人。初见时，我只当它是口号；三年里，它却悄悄长成一根无形的竿，替我标记成长的刻度。

一

照顾自己，最先被唤醒的是身体。高一入学，我仗着年轻，熬夜刷手机、不吃早饭，直到一次早读突然眼前发黑，被同桌架去医务室。校医淡淡一句“低血糖”，却像闷棍敲醒我：若连自己都站不稳，何谈未来？从那以后，我开始在操场慢跑，从两圈到五圈，再到十圈。清晨的风掠过耳畔，我听见心跳沉稳有力，像是对自己说：我在。原来，照顾自己不是保温杯里泡枸杞的段子，而是把“我”当成第一责任人，让肉身与灵魂都能安然落脚。

二

照顾是起点，优化是旅程。我曾在数学的函数迷宫里跌跌撞撞，月考三十八分，卷子被红笔判得“血肉模糊”。痛定思痛，我给自己建了一本“错题银行”：每道错题都存进去，写清“病因”、再写“处方”。一开始密密麻麻，三个月后却逐渐稀疏——原来漏洞被一点点补上。优化自己，不是把自己拆成零件贴金镶玉，而是像园丁一样，耐心修枝、施肥、等待花开。当函数题从“拦路虎”变成“垫脚石”，我第一次尝到自我升级的甜头：人可以打败昨天的自己，然后继续向明天下战书。

三

世界那么大，光在教室里刷题远远不够。高二暑假，学校组织去西北研学。站在敦煌莫高窟前，灯光打在褪色的壁画上，时间像被风沙剥落。讲解员说，当年画工用孔雀石研磨青绿，用朱砂晕染朱红，他们或许没想到，千年后会有一群少年在这里屏息凝视。那天傍晚，我在沙丘上写下日记：原来“探索世界”不是打卡拍照，而是把自己放进更大的坐标，让灵魂与历史、与天地对话。那一刻，我真正理解了班级格言里“探索”二字的分量——它让我们跳出井口，看见辽阔，也看见自己的渺小与可能。

四

然而，所有对自己的精雕细刻，最终都要流向“让他人变得更美好”。高三的晚自习，班主任把一位复读生安排在我旁边。他沉默寡言，数学却好得惊人。我主动递过去一本“错题银行”，笑着说：“这些题我踩过坑，你可以少走点弯路。”一个月后，他把整理好的物理模型回赠给我。我们交换的不只是笔记，更是彼此的缺口与光亮。后来，他在周记里写：“谢谢你把光借给我。”我才恍然，所谓“把自己和他人变得更美好”，并不是轰轰烈烈的拯救，而是把打磨好的微光，悄悄递到另一人手心。

五

毕业典礼那天，我们回到教室，把黑板上的十六个字重新描红。一笔一画，像给三年时光按下确认键。我才明白：照顾自己，是点燃火种；优化自己，是让火更旺；探索世界，是带着火走向远方；而让他人更美好，则是把火传递，让更多人看见黎明。四句话，其实是一个圆——从“我”出发，又回到“我们”。

未来，我会去更大的城市，读更厚的书，遇见更多的人。可无论走多远，那十六个字都会像北斗一样悬在头顶：提醒我时刻照顾自己的温度，也提醒我把温度传给身旁的人。愿我把自己打磨成一束光，再让它照进人群，于是世界便多了一点点亮。

班级格言如明镜，映照成长四重境：“照顾自己、优化自己、探索世界、将彼此与万物引向更美好。”此言非仅处世箴言，实乃中华文明“修身齐家治国平天下”理想在当代的生命回响。它揭示了个体与宇宙的共生之道：欲照亮世界，必先燃亮自身；而唯有投身于更广阔的天地，自我的光芒方能永不黯淡。

“照顾自己”与“优化自己”，是向内求索的筑基之功，乃“修身”之现代诠释。《大学》有云：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。”照顾己身，非溺于私我，而是对生命本体的敬畏与珍重，是“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”的孝之始；优化己心，则是“学以聚之，问以辨之”的淬炼历程，如《中庸》所言“致广大而尽精微”，在博观约取间雕琢灵魂，臻于“如玉如磋，如琢如磨”的君子之境。此二者，犹如鲲鹏之双翼，缺一不可，为翱翔于更广阔的天空积蓄力量。

继而，“探索世界”是向外拓界的必然阶梯，是“格物致知”精神的当代延续。它要求我们突破方寸之隅，以炽热好奇触摸天地脉动。《礼记》云：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”此五步，正是探索世界的完整法度。昔日张骞凿空西域，不仅带回异域珍奇，更拓宽了整个民族的认知疆界；徐霞客跋涉千山万水，其游记不仅是地理发现，更是对“大丈夫当朝碧海而暮苍梧”生命境界的生动诠释。探索，使我们得以在浩瀚宇宙中定位自身，理解万象运行的奥秘。

最终，“将自己和他人变得更美好”，是向内筑基与向外探索的融合升华，是“修己以安人”乃至“平天下”理想的生命实践。它意味着将修身所得、探索所获，转化为温暖世界的能量。《论语》载：“己欲立而立人，己欲达而达人”，此仁心所在，正是连接小我与大我的金桥。从杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的悲悯情怀，到范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的博大胸襟，无不是将个体生命融入人类整体命运的壮丽征程。这份“更美好”，既是外在环境的改善，更是人类心灵境界的共同提升。

四重境界，环环相扣，勾勒出从自我完善到宇宙关怀的完整图景。它告诉我们，真正的成长并非独善其身的孤芳自赏，而是如南宋诗人陆游所言“位卑未敢忘忧国”，即使身处一隅，心亦怀天下。当代青年，立于时代潮头，当深悟此道：以修身为舟，以探索为桨，以兼济天下为航向，在照顾与优化自我中积蓄力量，在探索与奉献世界中实现价值。

唯有当每个生命都成为一颗自觉发光、亦愿照亮他者的星辰，人类文明的星空才能永远璀璨如昼，映照出通往更加美好未来的永恒之路。

某班将“做一个会照顾自己、会优化自己、会探索世界、会把自己和他人变得更美好的人”定为班级格言，恰似在青春的原野上竖起一座明亮的灯塔。这四句话如四根坚实的支柱，撑起生命成长的穹顶，指引我们在人生的旅途中既守护自我本真，又拥抱广阔天地，最终实现个体生命与社会价值的交相辉映。

会照顾自己是生命的根基，如同树木深扎大地的根系。它绝非简单的衣食住行，而是对身心状态的敏锐觉知与温柔呵护。史铁生在病榻之上，正是凭借着对生命最本真的照拂——接纳残缺、珍视当下的每一刻呼吸，才让灵魂突破身体的桎梏，在文字的世界里绽放出璀璨光芒。当我们学会倾听身体的信号，调节情绪的波澜，规律作息、均衡饮食，便是为生命注入源源不断的活力清泉。这种自我关照不是自私的封闭，而是为了让生命的种子能在稳定的土壤中生根发芽，积蓄向上生长的力量。

基于稳固的自我关怀，会优化自己则是持续精进的成长姿态。恰似宝剑需经反复磨砺方显锋利，人也要在反思与改进中雕琢更好的自己。苏轼一生宦海浮沉，却始终秉持着“腹有诗书气自华”的追求，不断研读典籍、淬炼文笔，其诗词境界也随之愈发高远豁达；袁隆平院士心怀“禾下乘凉梦”，几十年如一日扎根田间，从三系法到两系法再到超级杂交稻，一次次突破科研瓶颈，改写粮食生产的版图。他们皆懂得审视自身的不足，以谦逊之心汲取知识养分，用坚韧毅力跨越能力边界，使生命在自我革新中焕发出耀眼的光芒。

当个体的生命能量充盈饱满，会探索世界的欲望便喷薄而出。徐霞客徒步千山万水，风餐露宿，只为探寻地理真相，他的足迹丈量出自然的奥秘，亦拓宽了人类认知的视野；屠呦呦带领团队遍寻古籍、筛选药材，历经无数次失败仍执着于青蒿素的研究，那是对医学未知领域的勇敢闯荡。每一次对世界的叩问，都是打破常规的认知突围；每一回艰难的跋涉，都在拓展生命的广度与深度。我们在探索中领略多元的文化风情，碰撞思想的火花，收获的不仅是知识和经验，更是面对浩瀚宇宙时的敬畏之心与蓬勃朝气。

而所有的积淀与升华，终指向那个温暖的归宿——会把自己和他人变得更美好。张桂梅校长创办华坪女高，拖着病体奔波操劳，让无数山区女孩走出大山，改变了她们的命运轨迹，自己也活成了一盏希望之灯；雷锋乘车出差时帮忙打扫车厢、给旅客倒水，日常点滴尽显助人之德。这是超越狭隘利己的大爱情怀，是将个人的光热化作薪火，传递温暖、点亮他人。因为我们深知，独行快，众行远，唯有携手共进，方能汇聚成推动社会前行的强大合力。

站在时代的潮头回望，那一个个践行此道的身影连缀成星光熠熠的历史长河。吾辈青年正处人生黄金时期，当循着这条清晰的脉络笃定前行：精心照料自我，筑牢生命的基石；不懈优化自我，锤炼过硬的实力；大胆探索世界，涵养开阔的格局；倾心成就彼此，厚植博爱的底色。如此，方能不负韶华，奔赴一场与美好生命的庄严约定。

"做一个会照顾自己、会优化自己、会探索世界、会把自己和他人变得更美好的人。"这句班级格言看似朴实，却勾勒出一个现代人全面发展的四维坐标系。它超越了传统教育对分数的单一追求，指向了更为本质的生命课题——如何在自我完善与社会互动中实现人的完整成长。这四重维度相互交织，共同构成了当代青年应有的精神图谱。

"会照顾自己"是成长的基石。古希腊德尔斐神庙上镌刻的"认识你自己"箴言，道出了自我关照的首要性。王阳明曾言："破山中贼易，破心中贼难。"照顾自己不仅指身体的养护，更是心灵的修缮。苏轼在贬谪黄州期间，通过耕作东坡、烹制美食、创作诗文来安顿身心，展现出古代文人的自我照护智慧。现代社会中，我们更需要培养情绪管理能力与心理韧性，像照料花园般呵护自己的内心世界。当压力与焦虑成为时代通病，能够静心独处、保持身心平衡，已然是一种难能可贵的生活艺术。

"会优化自己"体现终身学习的要义。孔子"学而不厌，诲人不倦"的精神，在今天依然焕发着生机。优化不是对现状的全盘否定，而是基于自我认知的持续精进。钱穆先生晚年仍坚持每日读书写作，留下"学问贵能常"的治学态度；张弥曼院士82岁仍活跃在科研一线，用行动诠释"学无止境"的真谛。在这个知识迭代加速的时代，优化自己意味着保持开放心态，像海绵一样不断吸收新知识，像匠人一样持续打磨专业技能。每一次微小的进步，都是对生命质量的提升。

"会探索世界"彰显着人类的好奇本能。徐霞客跋山涉水三十余载，用双脚丈量中国河山；达尔文乘贝格尔号环球航行，用双眼观察自然奥秘。探索不仅是地理意义上的远行，更是思想疆域的拓展。当我们阅读《人类简史》，是在时间维度上探索文明轨迹；当我们学习量子物理，是在空间尺度上窥探宇宙本质。保持对世界的好奇与敬畏，才能突破认知的茧房，看到更广阔的天地。探索的过程或许充满未知与挑战，但正是这种不确定性，让生命充满了发现的惊喜。

"会把自己和他人变得更美好"则是成长的最高境界。特蕾莎修女用一生践行"爱直到伤害"的信念，照亮了无数贫民窟的生命；袁隆平将"让所有人远离饥饿"作为毕生追求，用杂交水稻滋养了万千百姓。真正的成长从来不是独善其身，而是在成就他人的过程中实现自我价值。当我们辅导同学功课、参与社区服务、关注社会公益时，个体的微光便能汇聚成照亮世界的星河。这种利他精神，既是中华文化"仁者爱人"的传统，也是现代社会公民责任的体现。

四维成长的路径上，没有终点站，只有一个个里程碑。从照顾自己的身心平衡，到优化自己的能力素养；从探索世界的无限可能，到温暖他人的生命旅程，这四重维度构成了螺旋上升的人生曲线。在这个充满变数的时代，唯有把握这四维成长的智慧，我们才能在快速变化的世界中保持定力，在服务他人中实现价值，最终成为全面发展的现代人。这或许就是那句班级格言给予我们最珍贵的人生启示。