民国才子苦追嫂子大半生，得手后却说：我想把妻女一起接过来住

文 |地缘历史档案

编辑 |地缘历史档案

声明:拙见在此，抛砖引玉。诚邀您点个「关注」，方便日后交流。文中观点仅为一家之言，我尤其期待听到您的不同见解甚至反对意见。真理越辩越明，感谢您赐教！

他用了半生的执念去追求一个已为人妇的女人，还在她丈夫抛弃她、战火逼近时挺身而出。她也的确动了心，跟他私奔、同居、做地下情人整整二十年。

可等她终于放下一切、以为可以安度余生时，他却说：“我想把妻女一起接过来住。”这句话像一盆冷水，彻底将她浇醒。

那些年写下的两千多封情书、战火中亲手搭建的小屋、她为他拒绝的所有人——都敌不过他这一句轻描淡写的“接过来住”。

可问题是，他真的只爱她一个吗？她又真的后悔了吗？今天，我们就来讲讲这个让人唏嘘的故事。

1921年，德国柏林。中国驻德使馆在举办一场酒会，张道藩身穿西装笔挺，如同他在之后政治舞台上的模样——拘谨但野心勃勃。

他是留德学子，时任中国驻德公使馆职员，一身文人气也带着点儿官僚范儿。那天，他第一次见到蒋碧薇。

她穿着一件带有苏式风情的旗袍，站在徐悲鸿身侧，谈笑风生。那时的她没有什么名头，只是“徐太太”。张道藩从没见过这么有气场的东方女子。

他没有贸然搭话，而是选了个聪明的方式。他自称“三弟”，喊蒋碧薇“二嫂”，主动提出加入他们组织的艺术交流团体——“天狗会”。不是为了艺术，只是为了靠近她。

从那天起，他就把自己放在一个尴尬的位置上——她丈夫的“兄弟”，她的“粉丝”。

从1921到1926，张道藩一直以“朋友”身份陪着他们。他陪着蒋碧薇办展、组织画展，哪怕明知道她的眼里只有徐悲鸿。他忍了六年。直到1926年，他终于鼓起勇气写信表白。

信不长，却几乎把他所有的感情都砸进去。他说自己早已无法自拔，愿为她放弃一切。蒋碧薇没有骂他，也没有太多责怪。

她只写了一句话：“你把她忘了吧，学会自爱。”这一年，他和法国女子苏珊结了婚。婚礼上他喝得烂醉，被人扶着离席。

1934年，蒋碧薇的世界开始塌方。徐悲鸿移情别恋，爱上了比她小十几岁的学生孙多慈。两人的感情不再遮掩，她甚至送了一棵枫树苗给徐，象征“长久”。

蒋碧薇一怒之下，烧了那棵树苗，也烧掉了最后的体面。徐悲鸿的画室改名“无枫堂”，几乎是对她的公开羞辱。

1937年，日军轰炸南京，徐悲鸿带着新欢逃往广西，蒋碧薇和儿子流落街头。张道藩这时已经是国民政府高官，他没有犹豫，亲自安排她母子避居重庆。

他开始给她写信，每封信都署名“振宗”。她回信，用的是“雪”。两人写了整整十年，写了两千多封信，约十五万字。

她在信中说：“振宗，我朝朝暮暮想你。”他在信中说：“雪，我再也不愿你受苦。”

1945年，徐悲鸿与蒋碧薇正式离婚。但这个离婚案轰动全国。蒋碧薇索赔：100万元现金、100幅徐悲鸿画、40幅古画。

据说，这是张道藩出的主意，他说：“这些画以后价值比黄金更高。”徐悲鸿日夜作画凑齐这些赔偿，终于支撑不住，1953年病逝。他临终时，口袋里还藏着蒋碧薇送的怀表。

有人说，这是她的胜利。但她自己心里清楚，那一刻，她彻底失去了徐悲鸿，也彻底断了可能回头的路。

1949年，蒋碧薇随张道藩去了台湾。不是以妻子的身份，是“地下情人”。张道藩把原配苏珊和养女送去了澳大利亚，在台北为蒋碧薇安了家。

他们同居了二十年，依旧没有名分。她的子女彻底和她断了关系。女儿徐静雯改名，不愿承认她这个母亲；儿子远赴美国，说她“活成了笑话”。

她不在意。她说：“我爱的人只有一个，他愿意为我做这些，足够了。”可是很快，她就发现，所谓的“足够”，其实根本不够。

1958年，张道藩突然变了。他提出要把苏珊和养女从澳大利亚接回来。他说：“她们老了，我不能不管。”蒋碧薇没有闹，也没有哭。

她只是问了一句：“那我呢？”张道藩沉默几秒，说：“你退一步，成全我。”他说得很体面，但她心里明白，他要的不只是她的退让，是她的彻底消失。

他还要求她退还所有情书，并承诺不对外公开关系。她答应了。她说：“他曾救我，现在我放他回家。”

1968年，张道藩病重。苏珊在场，养女也在，蒋碧薇却是唯一一个整夜守在床边的人。她没有名分，但她不在乎。她说：“他已经给了我能给的全部。”

张道藩临终前没有再提情书的事，也没提她的名字。她也没再提过“爱”这个字。1978年，蒋碧薇去世。她没有留下遗产，只留下了两幅画——一幅是徐悲鸿的《琴课》，另一幅是张道藩画的她的晚年肖像。

她的墓碑上没有“徐夫人”，也没有“张情妇”，只有她的本名：“蒋棠珍”。她用这一生，挣脱了两个男人给她贴的所有标签。