崔颢：这位诗人很“渣”，却靠一首诗让李白认输

如果盛唐诗人圈有微博，崔颢一定是那个被女粉丝集体吐槽的“渣男大V”。他要是发条“今夜月色真美”的动态，评论区保准是大型翻车现场——“又换新女友了？”“呸！负心汉！”“你的良心不会痛吗？”

但有趣的是，就是这么个“渣男”诗人，却写了一首神作，硬生生让诗仙李白都甘拜下风，说出了“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的千古名言。这简直就是三流歌手突然出了首冠军单曲，让天王级巨星都拒绝翻唱！

那么，崔颢到底是个什么样的人？他凭什么能让李白“认输”？

崔颢年轻时，是个标准的“京圈才子”。他颜值高，有才华，家世好，放在今天就是那种出门会引发尖叫的“小鲜肉”。可这位才子有个让当时人都摇头的爱好——特别“好色”，而且是个“外貌协会”的终身会员。

史书记载他“娶妻唯择美者”。这可不是夸他专一，而是在吐槽他挑老婆只看脸。更离谱的是，他看腻了就把人家休掉，然后再娶一个更漂亮的。根据不完全统计，他前前后后换了三四任妻子。这在当时简直是大瓜，够上好几次热搜了。

当时的老前辈们，比如《唐才子传》的作者，都忍不住要写两句差评：“行履稍劣，好蒱博，嗜酒，娶妻择美者，稍不惬即弃之，凡易三四。”翻译成现代话就是：这小子人品不咋地，又赌又喝，还是个换老婆像换衣服的渣男！

如果故事就这么发展下去，崔颢大概率会以“唐代著名渣男诗人”的身份在历史书里留下一个不起眼的脚注。但命运的神奇之处就在于，它总爱给人反转的剧本。

不知是情场失意还是终于想通，中年崔颢离开了他的“温柔乡”，决定去看看外面的世界。他离开了长安和洛阳这两座一线城市，开始了他的边塞旅行。

这一走，可不得了。壮丽的河山，艰苦的军旅，苍茫的大漠……这些全新的景象，像一记重拳，打醒了他那个原来只装着风花雪月的小脑袋。他的诗风，瞬间从“婉约派”切换到了“豪放派”，完成了从“娘娘腔”到“纯爷们”的惊人蜕变。

你看他写的《古游侠呈军中诸将》：“少年负胆气，好勇复知机。仗剑出门去，孤城逢合围。杀人辽水上，走马渔阳归。”这哪还是那个天天围着石榴裙转的公子哥？这分明是个仗剑走天涯的侠客！

而真正让他封神的那一刻，发生在他途经湖北武昌，登上黄鹤楼的时候。

传说仙人王子乔曾在此乘鹤飞去，三国时这里又是军事要塞。当历史的厚重、传说的缥缈与眼前浩荡的长江融为一体时，崔颢感觉一股气流从丹田直冲天灵盖，他提笔蘸墨，在墙上挥毫写下了那首千古绝唱《黄鹤楼》。

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

这首诗，前半段用古风的气韵，讲述了黄鹤楼的古老传说，时空感瞬间拉满；后半段则转为严谨的律诗，描绘了眼前壮阔又略带感伤的景色。最后一句“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”，更是神来之笔，把个人的乡愁融入了历史的长河与浩渺的天地之间。

这首诗，不按套路出牌，却打出了王炸的效果。

好了，现在我们的超级顶流李白闪亮登场。

据说，不久之后，李白也来到了黄鹤楼。他登楼远眺，诗兴大发，正准备写一首惊天地泣鬼神的作品来“打卡”，一抬头就看见了墙上崔颢的这首诗。

他读了一遍，又读了一遍，然后默默放下了笔。他身边的粉丝们还在等着偶像的即兴创作呢，结果李白叹了口气，说了一句：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”

能让狂傲不羁的诗仙说出这种话，可见崔颢这首《黄鹤楼》写得有多好。这感觉，就像一个顶级厨师去参加美食大赛，尝了对手的一道菜后，直接放下厨刀说：“我做不出比这个更好的了。”

但李白终究是李白，他可是“一生好入名山游”的旅游博主，怎么可能轻易认输？这次“黄鹤楼事件”显然成了他心里的一个“结”。

于是，在后来漫游金陵时，他特意写了一首《登金陵凤凰台》，明显是在和崔颢“隔空掰头”：

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。

吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鹭洲。

总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

从格式到意境，甚至最后一句的“愁”，都能看到《黄鹤楼》的影子。这两首诗，也成了中国文学史上最著名的一次“模仿致敬”与“巅峰对决”。

崔颢这个人，很有意思。他年轻时，是个活得很“真”也很“俗”的人，毫不掩饰自己的欲望。但正是这种复杂和多变，让他的人生有了反差，也让他的诗歌有了截然不同的两面。

我们不必为他的“黑历史”洗白，但也正因如此，他的转变才更显珍贵。他从一个沉溺于个人享乐的才子，最终将视野投向了更广阔的历史、天地与人生况味，并写出了连诗仙都自愧不如的杰作。

这或许告诉我们一个道理：一个人或许起点不高，甚至品行有亏，但只要他的才华和心灵最终能拥抱更崇高的东西，他依然有可能创造出不朽的奇迹。

就像那黄鹤楼，它不在乎谁曾在此停留，它只是静静地立在那里，等待着那一首能与它共赴千古的诗。而崔颢，恰好就是那个对的人，在对的时间，写下了对的诗。