妻子出上联：鸡飞蛋打鸭子笑，丈夫对出的下联让妻子笑出了眼泪

小时候，腊月里最热闹的，大概就是贴对联了。家里长辈总是早早磨好墨水，裁好红纸，门口一贴，年味才算踏实落地。哪怕在海外生活的人，看到一副红彤彤的对联，也恨不得立刻打电话回家——那是根在的地方，是归属感。说起来，对联真是只属于咱们自己的老习惯。世界再大，哪儿只要挂着对联，八成就能闻到一股子中国人的人情味。

可这东西不是天生就带着一丝仙气儿的，其实，它的风靡还真离不开那几位历代“操心”的皇帝。听老人念叨，说得再远，不如翻到明初。老朱头——朱元璋，别看他起家粗放，推广起文风，竟比文人还较真。他登基后过了第一个新年，干脆下了道死命令：当官的、亲戚的，除夕谁家门上如果“寒碜”了，没贴对联，不只是欠情调——还得挨治罪。换到咱现在，这怕不是一场全民迎春“督查”。自打那年起，春联的习俗蹦出来，没有缓和的空间，老百姓跟着学，“红红火火”一词，也许就从那会儿开始流行。

老皇帝的架势，别说是装门面了，那是压根把过节当成全家大事。其实要追溯对联的源头，得跑到五代乱世的时候去。那会儿，没那么多讲究，上上下下都穷，对联还没到家家户户。明朝这股风气一撒开，像撒了芝麻粒，越撒越多，最后谁家日子越好，贴的对联就越讲究。慢慢的，变成一种讲究、面子、人情味的混合防线。一副对联，有时比油盐酱醋还懂生活。

不过，皇帝里爱折腾对联的不止朱元璋。换到清朝，乾隆那老头子，“文化人”劲头儿可没少发作。他瞧中对联不只是文字游戏，更是逗乐子考人的法宝。你别说，乾隆爱出难题，谁要是能对得上，他能一连几天不撒气。

说起乾隆测对子的趣事，最有意思的还得提他那趟紫禁城夜巡。有一年冬天，宫里雪下得特别厚，乾隆外出巡查，走到架鹊桥那，就开始打趣随从，说：“瑞雪纷飞临斯地。”这是个上联。底下几个侍从互相推搡，谁也不敢先开口。恰好一旁的和珅不嫌事大，主动请缨：“银装素裹映华宫。”乾隆点头，念了遍，嘴角浮出点笑意，瞥了纪晓岚一眼。后者慢悠悠朝前走两步，摘下斗篷上的雪，说了句：“寒气氤氲罩紫宸。”这下乾隆是真得意，笑着直说“有品位！”据说，旁边几个太监回头私下感叹，说陛下出题其实是想找人说段子消遣，真叫人服气。

其实，这类对对子的小插曲，朝堂、民间经常上演。有时候一副上联能传下来几十年，在寺庙门前、布庄店口、甚至码头酒肆都能碰见志同道合的陌生人，谁随口一句，另一个接得妙，那一刻彼此就像天南地北的“老友”。别看是皇帝带头，其实老百姓更会玩。

而到了我们身边，这股对联热劲照样没退，有的人甚至把它玩成了“家庭娱乐项目”。刘雪琴算得上是行家里手，打小跟着父亲练笔，后拿来当工作之余的乐趣。她喜欢把自己的得意之作晒在网上，几年下来，倒攒了不少“粉丝”。住楼房的人和农村的亲戚，只要家里谁出了句“有味道”的上联，家族群很快就被各种“才子佳人”刷屏。有人调侃，刘雪琴要是没写对联，这网络江湖还少点什么呢。

说起来，有次刘雪琴回娘家，赶上院子里自家鹅突然“反水”——一只大鹅追着家养的小狗，一路把鸡崽子吓得扑棱棱飞上篱笆。刘雪琴边笑边揣摩，信手来了一句：“鹅驱犬走鸡惊散。”她刚念完，妹妹就喊丈夫过来对。一筷子菜还夹在空中，人家老公咧下嘴：“鸭进池塘鱼撒欢。”这场面对答，孩子们乐得转圈，差点把碗摔地上。

对联不只是文字，还是生活里的烟火气。咱老家的小卖部老板，一过年会把门口的旧春联扯下来，用簸箕一兜红纸灰，说是“旧的不去新的不来”。哪怕写得不工整，邻居娃娃瞎“糊弄”两句，也没人嫌弃，只嫌年味淡。过节时候走亲戚，婆婆总会打趣说，“年年新联，岁岁新气象”。我常想，这味道要是没了，老家的炊烟是不是都要淡几分？

说到现在的对联，手机屏前的年轻人也玩得花样百出。什么“美丽中国蓝天映，环保生活绿意浓”——充满时代感的巧思。去年还遇见一位退休老校长，在小区门口摆摊义写春联，见小孩顽皮，“笑问桃符描世界，童言稚语闹新春”，返璞归真，又添一份亲切。

有人说，对联传承到这一代，是不是要面临“失传”的尴尬？可我看，正是在直播间刷屏的年轻面孔、操着大嗓门比赛对联的外卖小哥、还有春节车站把家乡二字写成对联贴在行李箱上的脚步声里，这种文化已经悄悄发芽换新颜了。

说不定，将来哪天，等孩子也成了大人，他能和同桌说：“来句上联啊，咱这代人也有自己的绝活。”你看，老故事不断有新续集，生活里多点“门神贴对联”的乐趣，日子才不枯燥。说到底，什么才是家的气息？恐怕就是有人在厨房忙着，有人在门口贴对联，还有小孩在门外放炮仗。年年岁岁，都透着点“咱中国人独有的讲究”。

至于你问，还有啥绝妙的下联，或许这正是对联的魅力吧——每个人的生活情趣，都能写进一纸红联，把点滴琐事对成一桩大欢喜。等你想好了下联，记得也来凑个热闹，别让这门老手艺断在咱手里。