秀才出上联：“墙边柳，枕边妻，无叶不青，无夜不亲”，下联太绝

对联这玩意，咱们谁还没见过？无论是节日还是平常天，走在大街小巷，眼前总会晃过两撇红纸——有的是金粉描字的吉祥话，有的只是一手娟秀的毛笔，字里行间透着个主人的性情。就算是村里的老破砖房，年关一到，门楣下也得焕然一新，鲜红对联挂齐了，心气都跟着亮堂起来。

要说这对子的讲究，别小瞧了，和贴福字可不是一回事。最开始，这门手艺就挺“门清”——追溯到上千年前的五代十国，那会儿四川的皇帝孟昶没什么大动作，却开了个风气之先，把楹联挂上了自家门口。他要的是讲究：字数相对，声调合拍，气韵生动。有点像两个拱手作揖的君子，你一句我一句，谁输谁赢、端的是一场文采的较量。

说句实在的，我们现在招呼一下朋友，最多是发个微信，可在没有手机的古代，文人们想攀点交情、亮个名头，最方便的办法，就是舞文弄墨地对对子。不光是讲学问，这其中也暗含点小心思——比方说才子才女借着对联打起机锋，轻轻松松“暗送秋波”，那点暧昧藏在字里行间，不明说，却叫人心里热烘烘的。

但咱们今天要讲的主角，李开先，便是从楹联里闯出名堂的这样一个人。

这孩子出身不错，祖孙三代都捣鼓书本，在山东济南的小院里，家里书卷都快顶到屋梁。那时的家庭管教不松不紧，却有股避不开的书香气。李开先年纪小小，大人们说他聪明，他也不好意思反驳，反正三岁就开始摆弄白纸黑字，五岁学会咬文嚼字，七岁能凑出成章的文章来。这些成绩，左邻右舍都知道个八九分，他自己其实也没太多“天才自觉”——小孩嘛，除了读书，也就抽空跟小伙伴们掰掰手腕，上山下河找点乐子。

不过说实话，李开的“神童”名头还真不是自己喊出来的。有些人天生擅长默默无闻，他则不同，闹市口喊一嗓子“大人来了”，也能叫人记住。

这孩子头回走进家族聚会真正走红，要从他七岁那次算起。那天大堂灯火辉煌，李家老爷子过六十大寿，府城的达官名流几乎全来了，大家都是冲着李家的脸面，也冲着那顿宴席来的。桌上摆着山珍海味，底下却暗藏着一场智慧的较量——有人的地方，不就有点“小场子”嘛。

酒过三巡，话说得差不多了，田秀才登场——他嘴里没个闲着，说话带点酸气，是本地有点名气的读书人。他看着主角李聪，拎笔写出一副上联：“太尊翁，尊翁在上，上至三千里凌霄，玉皇盖楼，您在楼上作寿。”这话一出口，谁都听得明白，他是把李老爷子往云天里捧。你说夸人嘛，夸到这份儿上，也算手艺纯熟。

旁边人都鼓掌叫好，老爷子脸上的褶子都要被乐抹平了。本来气氛挺热烈，田秀才忽然语锋一转，又甩下一句：“愚晚生，晚生在下，下至十八层地狱，龙王掏井，我在井底挖泥。”对仗是对仗了，可味道变了——这不是自个儿往泥坑里蹲吗？

屋里有几个人小声嘀咕，觉得这下联高低反差有点大，搞得不像吉庆日子。可田秀才手腕一抖，偏偏笑眯眯地考起场子里的小神童，李开先成了大家的焦点。他倒没慌，先推脱一句，说自己年纪尚小，学问不高，怕是班门弄斧。其实小孩心思谁看不出来，这是有礼数的腔调，既讨好大人，也不惹人嫌。

田秀才越发来了兴趣，找来宣纸，再度出招，“墙边柳，枕边妻，无叶不青，无夜不亲。”这对仗玩得妙，字里行间竟有了点小聪明。说白了，柳叶一年四季都青，妻子夜夜陪伴，这“叶夜”同音，“青亲”也像是暗地里的呼应——不单讲究诗句的工整，更偷偷带了点人生况味。

小李开先这下有点为难，低着脑袋瞧地下，气氛一下子紧张起来。围观的叔伯们也替他着急——这小神童要是答不上来，或许名声就此“坍塌”。但有意思的是，某些时刻，灵感嗖地一下就来了——他眼角瞥见不远处一个雀笼，笼中鸟儿正跳来跳去，啄着米粒，活蹦乱跳。那鸟儿嘴里“叽叽喳喳”，倒像是也想插句嘴。

想到这里，他忽然开口，答道：“笼中鸟，仓中谷，有架必跳，有价必粜。”这不光是对仗工整，字音断续之间，也有股生机和俏皮。屋里立刻热闹了，大家都服他嘴快心细，田秀才也收敛了刚刚的得意劲儿，忍不住拍手点头。

谁说孩子小不能有大气象？这一回合，李小神童算是真赢了。自此以后，远近的人都知道了这个自家有个牙还没换齐却能出口成章的神童。大人们嘴里多了“小开先”三个字，连外地的文人来做客，也时不时要请他对个对子，比一比谁口头厉害。

时间一溜烟擦过去，这孩子也不是只会对联的“花瓶”，后来果不其然，正儿八经地考中举人、登进士榜，慢慢走进了庙堂，成了正事里的人物。有趣的是，无论以后遇到多少波折和风雨，他小时候在灯火大堂里的那份聪明和腼腆，似乎一直没变。

话又说回来，对联这玩意，除却锦上添花的文采，背后是多少代人彼此暗暗较劲、说不出口的情感呢？春风笑破二三月，谁人可对？屋檐下灯火暗了又亮、孩子的影子一次次拉长，我们嘴里念着的那些对子，也许早已不是考学的工具，而变成了日子里的小佐料——酸甜适口，偶尔也让人哑然失笑。

你说，人这一辈子，究竟是靠什么赢过命运的难题？天赋？运气？还是抓住灵感那一刻的勇气？李开先那句下联，今天想来，倒也像极了人生：有架必跳，有价必粜。你敢跳一跳，你便有了去处。

春风又起，岁月流转，你会怎么对下那一联呢？