宋四家-蔡襄 北宋全才19岁进士及第便名满天下

蔡襄

北宋全才蔡襄，19岁进士及第便名满天下。 他为官刚正，主持建造洛阳桥、倡植驿道松，政绩惠民；身为“宋四家”（与苏、黄、米齐名）之一，书法雅正雍容（楷书端庄，行书潇洒），米芾喻其书“如少年女子，多饰名花”。所著《茶录》、《荔枝谱》分属茶学经典与科学先驱之作。

然而天妒英才。 虽仕途较顺，蔡襄仅55岁便溘然长逝，恰似其诗句“花未全开月未圆”，生命在最盛时戛然而止，唯留字迹诗篇散发恒久幽光。他的人生，是北宋风华的一个隽永注脚。接下来，让我们透过几个关键瞬间，走近这位不世出的才子...

北宋 蔡襄《澄心堂纸帖》

十九岁那年，蔡襄的名字便如春雷般响彻了京师。

那是仁宗盛治的黄金岁月，葳蕤繁祉，气象万千。蔡襄何其有幸，恰逢其时。翻开宋史，那些最为后世景仰的风云人物，也几乎都在这个时代登台亮相。

蔡襄自幼便是“别人家的孩子”，聪颖过人。十九岁那年，他做了一件令外祖家惊叹的事：苦读一生未能及第的外祖父，其夙愿竟被这位少年郎一举实现——蔡襄金榜题名，高中进士！一时间，才名鹊起，震动朝野。

南宋 刘松年 《山馆读书图》局部

五年后，风云突变。范仲淹因弹劾权贵失败遭贬，朝堂噤若寒蝉。年轻的蔡襄却胸中激荡，挥毫泼墨，写下石破天惊的《四贤一不肖》长诗，为范公等贤士仗义执言。此诗一出，竟如野火燎原，连远道而来的辽国使者也争相传抄，蔡襄之名，顷刻间传遍了大江南北。

如此锋芒毕露，本应招致祸端。幸得挚友援手，他非但未被逐出京城，反而得授洛阳留守推官之职，前途柳暗花明。

蔡襄其人，堪称儒家君子风范的化身。幼时，母亲卢氏常倚门指着庭外苍翠的松树，殷殷叮嘱：“吾儿当如松柏，不畏霜雪，高风亮节！”这絮絮叮咛，是慈母的期许，也成了他一生的信条。

南宋 佚名 《松荫策杖图》

母亲病逝，噩耗如刀。蔡襄自身宿疾缠身，却强忍剧痛，在扶柩归乡的漫漫长路上，坚持赤足而行，一路跪拜哀泣，以血肉之躯践行孝道；

闻听挚友噩耗，他悲从中来，立刻撤去酒肉，设下灵位，朝夕恸哭；

待到晚年，沉疴缠身，自知时日无多，心中仍念念不忘曾答应为欧阳修抄录《洛阳牡丹记》一事。他强撑病体，在灯下一笔一划，竟抄录了两份近三千字的文稿。当风尘仆仆的送书人刚抵达欧阳修府邸，蔡襄便溘然长逝。或许正是这份刻入骨血的诚信与情义，使他总能“得道多助”，一次次渡过难关。

若只孤立地品评字迹的优劣高下，终究失之空洞。蔡襄的字，与他的人品一般贵重无瑕。他能跻身“宋四家”之列，也源于后世对蔡京人品的鄙弃——人们认为蔡京不配与“苏黄米”并列。于是，“蔡”这一席，便冠于蔡襄之名，尽管在年龄上，他与苏、黄、米实已隔了一辈。

五代 徐熙 《牡丹图》

这一流的人品，如松柏般苍劲坚韧，亦如流云般高洁从容，不仅映照在他的笔墨之间，更被悠悠岁月铭记至今。

北宋斗茶之风盛行，上至帝王，下至百姓，皆乐此不疲。一部《茶录》问世，更令斗茶成为雅集必备。

一日，蔡襄赴“天下第二泉”惠山泉，途中巧遇苏轼。苏轼虽豪饮七盏，灵感迸发，却未见识过蔡襄的斗茶真功夫。二人相约斗茶：苏轼若输，罚诗一首；蔡襄若输，则赠苏轼墨宝一篇。斗茶胜负，看击拂后茶汤浮起的白沫（茶饽）谁先消退现出水痕。

南宋 刘松年《撵茶图》局部

只见苏轼盏中白沫渐散，而蔡襄盏内茶饽仍洁白如雪。苏轼认输，挥毫赋诗相赠。有趣的是，蔡襄也已写就一首《即惠山泉煮茶》，中有“当能变俗骨，岂特湔尘虑”之句。赢家岂需受罚？蔡襄此举，意在共享雅兴，不负光阴。

明 文徵明 《惠山茶会图》局部

二人在惠山寺盘桓两日，临别前再斗一场。此番斗得难解难分，二人盏中茶饽皆洁白胜雪，相持不下，竟成平局！ 蔡襄抚盏而笑：“子瞻赢了！只是你把寺中竹叶心都拔光了吧？”（意指苏轼技艺精进，或暗指茶沫如竹叶般青翠持久？）

这相视一笑，便是知音相惜。苏轼推崇蔡襄书法为当世第一，平日敬其为兄（蔡襄年长25岁），唯有在真心朋友面前，才不必谦让客套，方能尽兴切磋，心意相通。

一旁的小沙弥将这场雅事悄然记下，捧出诗笺：

“二泉浸竹沥，胜味一筹，竹炉烟暖，佳话千秋。”

蔡襄爱美食，在宋朝可是出了名的。

荔枝金贵？街头的“荔枝膏”（乌梅仿制）就暴露了宋人的馋嘴。但蔡襄觉得，白居易那句“红颗珍珠诚可爱”，远不及他家乡福建兴化的陈紫荔枝！吃着吃着，使命感就来了——他花了三年，写出《荔枝谱》，把家乡荔枝夸得天上有地上无：

“卷叶垂红，映日骈罗，含风散彩，烁烁若金霞烂然...”（这简直是给荔枝写情书！）
书中连加工法子都贴心附上。

荔枝好吃，更要分享。老友杜衍在“庆历新政”失败后黯然退休，蔡襄立刻打包家乡荔枝送去。天热路远？哪怕只一颗完好的送到，让老友尝尝这口鲜甜，也值了！ 朝堂纷扰，这份君子情谊，暖如珍宝。后来他自己外任，也能在松荫下偷得半日闲适：“赖此松檐下，朝回半日闲”——美食与友情，便是疗愈的良方。

明 文徵明 《品茶图》局部

他对茶的痴迷，更是深入骨髓。主持建州贡茶时，简直是他的“快乐时光”！拖着病体也要亲力亲为：选泉、监工...直到传奇的“小龙团”茶诞生。连仁宗皇帝都爱不释手，藏起来舍不得喝，还特意把蔡襄调回京城，亲昵地唤他“君谟”，追问制茶秘诀。 蔡襄当仁不让，用一手工整楷书写下《茶录》，从采摘到品饮，倾囊相授——“建茶所以名垂天下”，他功不可没。

若干年后，当蔡襄被“请”回老家泉州做知州，心里哪有什么失落？他满脑子就一个念头：“哈！又可以回去制茶了！” 这份将“坏事”视作“好事”的豁达心境，倒真像他某位老朋友（你猜是谁？）。美食与茶香里，藏着蔡襄应对世事的从容智慧。

蔡襄当官，自带一股为民请命的“侠气”。他来到泉州，面对的是令人生畏的“死亡之港”——泉州港暗流汹涌，吞噬无数船只人命。前人两次尝试建造跨海大桥，均告失败，难题仿佛一道魔咒。

南宋 赵芾 《江山万里图》局部

蔡襄偏不信邪！他带头捐资，更以惊人智慧破解难题：用“种蛎固基”让牡蛎当天然“水下胶水”粘牢桥墩；用“浮运架梁”巧借潮汐运送巨石。历经六年寒暑，这位“侠义太守”硬是带领百姓，将不可能变为可能。

大桥落成，轰动一时。蔡襄亲撰《万安桥记》碑文，精炼仅153字，铭记所有贡献者。而他自己六载辛劳？仅以“合乐宴饮”一笔带过，深藏功与名。千年之后，洛阳桥巍然屹立。 踏上它，真如余光中所言——“一脚踏上了北宋年间”，踏进了蔡襄那段不朽的传奇。

清 樊圻 《山水册页》局部

福州上元夜，月色清冷。怀念京都灯会的蔡襄下令：“每户点七盏灯，图个热闹！”名士陈烈却只点一盏巨灯，上书大字：“富家一盏灯，太仓一粒粟；风流太守知不知？” (意思：您可知富家一盏灯，耗的是穷人的救命粮？) 平日弹劾贪官最猛的“第一谏臣”蔡襄，竟被这民间疾苦之问噎得哑口无言。他二话不说，立刻认栽撤令！ ——道理不在自己这边时，这位高官认错比谁都快。

南宋 李嵩《观灯图》局部

蔡襄在部分史料中堆积出的印象，整个人就似一个四方铁盒子，内里都是钢筋做的。弹劾贪官搜刮民脂民膏是常事，回老家做官，在《福州五戒》里写“娶妇何谓,岂为财也”，有一次甚至指责仁宗重建佛牙塔是劳民伤财。可再铁面的人，都会在各路研究的缝隙中，露出可爱的弧光。

不过，这“铁面”也有软萌时刻——他那把标志性的威严大胡子。一日，仁宗皇帝好奇发问：“爱卿胡须甚美，不知安寝时，是置被内还是被外？” 这看似简单的问题，竟让刚直的蔡襄当晚失眠了！ 他在床上翻来覆去，一会儿把胡子塞进被子，一会儿又拿出来，怎么放都觉得不对劲，苦思冥想不得其解。原来“钢筋铁盒”里，也藏着会被生活小问题难倒的可爱灵魂。

蔡襄虽未开宗立派，却是书法史上连接晋唐严谨法度与宋代“尚意”书风不可或缺的桥梁。宋人尚意，追求超越点画束缚，以笔墨勾勒无限神韵，使书法如画般意蕴悠长，余味不尽。蔡襄的艺术实践，恰恰完美地体现了这一时代转折中的平衡智慧。

蔡襄的经历深刻塑造了他的书风。久居悟空寺的禅意熏陶，让他笔下常现清莲、孤鹤、明月等意象，透出清冷空灵之气；身为品茶高手与三十载官员，其诗作却多咏自然风物与生活情趣。这种融汇了禅意哲思与世俗雅趣的生命体验，共同滋养了他书法中法度与意趣并存的双重特质。

北宋 蔡襄《脚气帖》

在法度方面，蔡襄根基深厚。其楷书取法颜真卿，可谓“字字有法度，笔笔有来历”。他崇晋尚韵，在严格的规矩中追求内在气韵，使作品透露出一种中和、平衡的古典之美。代表作如《脚气帖》，正是以精妙的法度巧妙地收束了意趣中可能存在的过度张扬，避免了匠气与俗套，展现了其驾驭二者的高超能力。

蔡襄并非墨守成规者，其书法中的意趣与性情同样熠熠生辉，并得到苏轼的高度推崇，誉其为“天资既高，积学深至，心手相应，变态无穷，遂为本朝第一”。苏轼提出的“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”的艺术主张，恰与蔡襄的实践不谋而合，印证了法度与意趣并非对立，而是可以和谐共生。

南宋 赵大亨 《薇亭小憩图》

蔡襄性情矜持，“不随意为他人书”，故传世作品稀少珍贵。幸有信札留存，让我们得以一窥他最自然的书写状态与日常心境。如《大研帖》中，面对好友唐询以砚换墨的请求，爱砚成痴的蔡襄挥毫打趣道：“你的砚台好，李廷珪墨也好，但我才不换！”千年之后，透过纸墨间累累朱印，我们仍能真切感受到那份天真烂漫的得意与文人雅士间的真挚情谊。

北宋 蔡襄《大研帖》

“神情已欣欣，痾恙还轻苏”——这句诗仿佛是为蔡襄所作的最佳注脚。它让我们仿佛看到：松荫之下，那位茶不离手、挥毫泼墨的蔡君谟，正以其达观通透的人生态度，将严谨的法度与飞扬的意趣、深沉的禅思与生活的欣悦，完美地熔铸于笔墨之间，成就了书法史上那一抹独特而平衡的光彩。

黄毫金（愙斋）

80后，出生广东雷州

中国舞台美术学会会员

广东省舞台美术研究会会员

湛江市书法家协会会员

雷州市书法家协会副秘书长、理事

《书法雷州》编委会成员