民间故事：书生雨夜救一女子，管家却说：这个女子不是人

第一章 雨夜逢孤女，青衫染血迹

江南的梅雨季总是缠绵悱恻，雨丝像扯不断的银线，从灰蒙蒙的天空垂落，将整个临安城笼罩在一片湿润的朦胧里。

沈砚之拢了拢被雨水打湿的青衫，加快了脚步。他刚从城西的书铺出来，怀里揣着新得的《南华经》，油墨的清香混着潮湿的水汽，倒有几分别样的雅致。这位年方二十的书生，是临安城里小有名气的才子，父亲曾是朝中御史，因直言进谏被贬斥后郁郁而终，只留给他一座带着小花园的宅院和满架诗书。

转过街角时，一阵微弱的呜咽声顺着风飘进耳朵。沈砚之停下脚步，循声望去，只见巷子深处的青石板上，蜷缩着一个穿粗布衣裙的姑娘。她浑身湿透，发间还沾着草屑，右腿不自然地扭曲着，裙摆下渗出的血迹在雨水中晕开一小片暗红。

"姑娘？"沈砚之放轻脚步走过去，"你怎么了？"

姑娘抬起头，露出一张苍白却难掩清丽的脸。她的眼睛很亮，像藏着星子，此刻却盛满了警惕和痛苦。"我...我没事。"她咬着唇，试图站起来，却疼得倒抽一口冷气。

沈砚之见状，蹲下身仔细查看："脚踝扭伤了，还在流血。这雨天湿滑，若不及时处理，怕是要落下病根。"他解下腰间的玉佩，"前面有家医馆，我扶你过去？"

姑娘盯着他手中的羊脂玉佩，那玉佩雕着枝莲纹，温润通透，一看便知价值不菲。她迟疑片刻，终究是疼痛占了上风，轻轻点了点头。

沈砚之小心地将她扶起，让她的手臂搭在自己肩上。姑娘很轻，身上带着淡淡的草木气息，不像寻常市井女子。走到巷口时，他忽然想起什么："还未请教姑娘芳名？"

"我叫阿鸾。"姑娘的声音很轻，像雨打芭蕉的细碎声响。

医馆里，老郎中为阿鸾处理伤口时，沈砚之才发现她不仅扭伤了脚踝，手肘和膝盖也有多处擦伤。"这姑娘是从哪里摔了？伤得可不轻。"老郎中一边用草药包扎，一边念叨。

阿鸾低着头不说话，长长的睫毛上还挂着水珠。沈砚之看着她单薄的身影，心里泛起怜惜："阿鸾姑娘，你家在何处？我送你回去。"

阿鸾的肩膀微微一颤，声音带着哭腔："我...我没有家了。家乡遭了水灾，爹娘都没了，我一路逃难来的临安，刚才想抄近路，不小心从石阶上摔了下来。"

雨声敲打着医馆的窗棂，发出单调的声响。沈砚之沉默片刻，看着眼前无依无靠的姑娘，实在无法将她独自留在这风雨飘摇的街头。"若不嫌弃，先到我家暂住几日吧。等伤好了，再做打算。"

阿鸾猛地抬头，眼中闪过一丝惊讶，随即化为感激："公子真的愿意收留我？我...我可以做些杂活抵债的。"

"姑娘不必如此。"沈砚之温声道，"举手之劳而已。"

第二章 宅院添新颜，情愫暗滋生

沈砚之的宅院不算大，却打理得雅致。青石板铺就的小径旁种着几株芭蕉，雨打芭蕉的声音在夜里格外清晰；廊下挂着鸟笼，里面的画眉鸟每天清晨准时开嗓；正房旁边有间雅致的书房，书架上摆满了书籍，空气中弥漫着墨香。

管家福伯见少爷带回来个受伤的姑娘，虽有些惊讶，却还是麻利地收拾出东厢房："姑娘安心住下，有什么需要尽管吩咐。"福伯是沈家的老人，看着沈砚之长大，为人忠厚老实，只是性子有些古板。

阿鸾的伤需要静养，沈砚之便让厨房每日炖些滋补的汤品。她果然如自己所说，手脚勤快，伤稍好便帮着下人们扫地、浇花，甚至跟着厨娘学做点心。她做的桂花糕清甜软糯，沈砚之很是喜欢。

日子一天天过去，梅雨季渐渐结束，阳光开始透过云层洒下来。阿鸾的伤好了，人也渐渐开朗起来。她不像寻常女子那般羞怯，有时会拿着沈砚之读的书，好奇地问些问题。

"公子，这'庄周梦蝶'是什么意思？"一日午后，沈砚之在廊下看书，阿鸾端着刚沏好的茶过来，指着书页上的字问道。

沈砚之放下书，耐心解释："说的是庄周梦见自己变成了蝴蝶，醒来后分不清是自己梦到了蝴蝶，还是蝴蝶梦到了自己。"

阿鸾歪着头想了想，眼睛亮晶晶的："那会不会...我们现在的生活，也是谁做的一场梦呢？"

沈砚之被她问得一怔，随即笑了："姑娘倒是想得深远。"

相处日久，沈砚之发现阿鸾身上有许多奇特之处。她似乎格外喜欢花草，院里的植物经她照料后，长得格外茂盛；她认得许多不知名的草药，有次福伯受了风寒，她采来几味草药煮水，喝了两天便好了；还有她的眼睛，在夜里似乎比常人亮些，有时沈砚之深夜从书房出来，会看到她站在院中望着月亮，眼神悠远。

最让沈砚之在意的，是她偶尔流露出的哀伤。有次他随口提起城外的狐仙庙，阿鸾的脸色瞬间变得苍白，半天没说话。

福伯也察觉到一些异样，私下里对沈砚之说："少爷，这阿鸾姑娘来历不明，行事又有些古怪，您还是多留个心眼。"

沈砚之却不以为意："福伯多虑了，阿鸾姑娘身世可怜，性子又好，不会有什么问题的。"他没有说的是，不知从何时起，每次看到阿鸾的笑容，他的心跳就会漏掉半拍；听不到她在院里走动的声音，心里便空落落的。

七夕那天，沈砚之带阿鸾去逛灯会。街上人来人往，花灯如昼。阿鸾穿着沈砚之新给她做的浅绿衣裙，站在一盏走马灯前看得入神，灯光映在她脸上，美得像画里的人。

"喜欢吗？"沈砚之轻声问。

阿鸾点点头，又摇摇头："太热闹了，有点不习惯。"

走到一座石桥上，沈砚之看着桥下的流水，鼓起勇气说："阿鸾姑娘，我..."

话未说完，一阵风吹来，吹落了阿鸾发间的珠花，掉进了水里。"哎呀！"阿鸾伸手去捞，却差点摔倒。

沈砚之赶紧扶住她，顺势握住了她的手。她的手微凉，像玉石一般。阿鸾的脸瞬间红了，想抽回手，却被沈砚之握得更紧。

"阿鸾，"沈砚之的声音有些颤抖，"我心悦你。你愿意...做我的妻子吗？"

阿鸾猛地抬头，眼中满是震惊，随即涌上泪水。她张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是点了点头。

沈砚之喜出望外，将她紧紧拥入怀中。桥上的花灯在他们身后明灭，映照着一对有情人的身影。

第三章 新婚甜蜜短，疑云渐浮现

沈砚之和阿鸾的婚事办得很简单，只请了几个相熟的朋友和街坊邻居。阿鸾穿着红嫁衣，坐在镜前，任由喜娘为她梳妆。铜镜里的女子眉眼弯弯，却带着一丝不易察觉的忧虑。

"姑娘，您真是好福气，沈公子可是咱们临安城数一数二的好儿郎。"喜娘笑着说。

阿鸾勉强笑了笑，伸手抚摸着头上的凤冠。

新婚之夜，红烛高照。沈砚之看着眼前的新娘，心里甜如蜜。"阿鸾，以后我们就是夫妻了。"他执起她的手，放在唇边轻吻。

阿鸾的眼中闪过挣扎，她咬着唇，像是下定了某种决心："砚之，我有件事要告诉你..."

就在这时，窗外传来一阵奇怪的响动，像是有什么东西撞到了树上。阿鸾脸色一变，"我去看看。"她起身走到窗边，向外望了望，又回来坐下，神色已经恢复如常，"没什么，大概是野猫吧。"

沈砚之没有多想，只当她是新婚紧张。"有什么事明天再说吧，今天是我们的好日子。"

阿鸾看着他温柔的眼眸，到了嘴边的话又咽了回去，只是轻轻"嗯"了一声。

婚后的日子甜蜜而温馨。阿鸾将家里打理得井井有条，沈砚之读书累了，她便为他弹琴解闷；沈砚之要去拜访朋友，她会提前备好合适的衣裳。两人琴瑟和鸣，羡煞旁人。

沈砚之渐渐发现，阿鸾似乎很怕狗。有次街上有只大黄狗冲过来，阿鸾吓得脸色惨白，紧紧抱住了他的胳膊。还有她从不喝狗肉汤，说是小时候被狗咬过，留下了阴影。沈砚之心疼她的遭遇，从此不让家里养狗，也不再碰狗肉。

福伯对这位少夫人却始终带着几分审视。他发现阿鸾总是在月圆之夜独自去后院的竹林，而且每次去都会带些生肉；他还发现库房里的一些草药莫名其妙地少了，那些都是治外伤的烈性草药；最让他起疑的是，有天清晨他去打扫书房，发现窗台上有几根银白色的长毛，不像是猫或狗的。

"少爷，您觉不觉得少夫人有些...奇怪？"一日，福伯终于忍不住问沈砚之。

沈砚之正在练字，闻言抬起头："福伯，阿鸾怎么了？"

"她...她好像不太喜欢跟人打交道，而且总在夜里出去..."福伯迟疑着说。

"阿鸾性子本就安静，夜里出去大概是睡不着，在院里散散步吧。"沈砚之放下笔，"福伯，阿鸾身世可怜，难免有些小习惯，我们多体谅她便是。"

福伯还想说什么，却被沈砚之打断："我知道您是为我好，但阿鸾是我的妻子，我信她。"

福伯叹了口气，不再说话。但他心里的疑虑，却像藤蔓一样疯长。

第四章 管家夜语惊，往事终揭晓

秋去冬来，临安城飘起了第一场雪。沈砚之受邀去城外的友人府中赏雪，直到傍晚才回来。刚进院门，就看到福伯站在廊下，神色凝重。

"福伯，怎么了？"沈砚之掸了掸身上的雪花。

福伯拉着他走到一旁，压低声音："少爷，您跟我来，我有件重要的事要告诉您。少夫人...她不对劲。"

沈砚之皱起眉头："福伯，您又要说什么？"

"您跟我来就知道了。"福伯不由分说，拉着他往后院走去。

后院的竹林在雪地里显得格外青翠。福伯指着竹林深处："您看那里。"

沈砚之顺着他指的方向望去，只见竹林里有一间平时堆放杂物的小屋，此刻门缝里透出微弱的灯光，还隐约传来低低的说话声。

"那是..."沈砚之正要问，却被福伯捂住了嘴。

两人悄悄走近小屋，透过门缝向里看。只见阿鸾正背对着他们，跪在地上，对着一个蒲团说话。更让沈砚之震惊的是，蒲团上放着一件银白色的狐皮，狐皮的脖颈处有一道明显的伤痕。

"娘，我对不起您。"阿鸾的声音带着哭腔，"我不该爱上沈郎，更不该瞒着他...可是我真的舍不得他。您说爹是被沈家的人害死的，可沈郎他那么好，我不信..."

沈砚之如遭雷击，愣在原地。阿鸾...她是狐狸？爹是被沈家的人害死的？这到底是怎么回事？

福伯在他耳边轻声说："少爷，老奴早就觉得不对劲，偷偷跟着少夫人，才发现她每次月圆之夜都来这里。我还查到，二十年前，老爷确实在一次围猎中打死过一只白狐，说是那狐狸伤了人..."

小屋内，阿鸾拿起狐皮，轻轻抚摸着上面的伤痕："娘，我知道您恨沈家，可我...我真的做不到伤害沈郎。要不，我还是离开吧，远远地看着他就好..."

就在这时，沈砚之再也忍不住，推开门走了进去："阿鸾，这到底是怎么回事？"

阿鸾猛地回头，看到沈砚之和福伯，脸色瞬间变得惨白。她手里的狐皮掉在地上，嘴唇颤抖着："砚之，我..."

"你告诉我，你到底是谁？我爹真的害死了你爹？"沈砚之的声音带着颤抖，心痛如绞。

阿鸾看着他痛苦的眼神，终于崩溃大哭："是，我是一只狐狸。二十年前，我爹误伤人，被你爹打死了。我娘带着我逃到山里，临死前让我一定要报仇...我接近你，本来是想找机会害你，可我没想到...没想到会爱上你..."

她泣不成声："那天在巷子里，我不是摔伤的，是被猎人打伤的。我故意接近你，故意让你收留我...可砚之，我对你的感情是真的，我从来没想过要伤害你啊！"

沈砚之呆呆地站着，脑子里一片混乱。他想起阿鸾喜欢花草，是因为狐狸本就栖息在山林；想起她怕狗，是因为狐狸的天敌是狗；想起她夜里去竹林，是因为在祭拜母亲...原来那些奇怪的地方，都有合理的解释。

可她是狐狸，她接近自己是为了报仇...这个认知像一把刀，刺穿了他的心。

"所以，你做的一切都是假的？你对我的好，都是装出来的？"沈砚之的声音嘶哑。

"不是的！"阿鸾扑过来想抓住他的手，却被他躲开。她看着他眼中的疏离和痛苦，心如刀割，"砚之，我承认我开始是有目的的，可后来我是真心待你的！你相信我！"

沈砚之闭上眼睛，深吸一口气。再睁开眼时，眼中已经恢复了平静，只是带着深深的疲惫："你走吧。"

"砚之..."阿鸾泪眼婆娑地看着他。

"我爹当年的事，我不清楚内情，但他确实伤害了你的家人。你要报仇，我不怪你。只是我们...终究不是一路人。"沈砚之转过身，不再看她，"你走吧，以后不要再回来了。"

阿鸾看着他决绝的背影，知道一切都无法挽回。她凄然一笑，泪水滑落："沈郎，若有来生，愿我们只是寻常男女，再无恩怨纠葛。"

话音刚落，一阵青烟升起，阿鸾的身影消失在烟雾中，只留下一件浅绿的衣裙落在地上。

第五章 情深缘未了，风雪故人归

阿鸾走后，沈砚之像是变了个人。他整日把自己关在书房里，不读书也不写字，只是对着窗外发呆。福伯看在眼里，急在心里，却也不知该如何劝慰。

转眼到了春节，家家户户张灯结彩，沈府却一片冷清。除夕夜，沈砚之独自坐在桌前，看着满桌的饭菜，想起去年此时，阿鸾为他夹菜的模样，忍不住红了眼眶。

他开始翻看阿鸾留下的东西，一件绣了一半的荷包，一本她常看的诗集，还有她做桂花糕时用的模具。每一件东西，都承载着他们甜蜜的回忆。

"少爷，其实少夫人真的对您好。"福伯端来一碗饺子，"有次您生病发烧，她守在您床边三天三夜，偷偷用自己的灵力为您降温，醒来后自己却病了好几天。老奴都看在眼里。"

沈砚之愣住了，他从未知道这些。

"还有，"福伯继续说，"老奴查到，当年老爷打死白狐，是因为那狐狸确实伤了好几个人，老爷也是为了保护村民才动手的。少夫人的母亲大概是误会了。"

沈砚之的心猛地一颤。原来...是这样吗？阿鸾她...一直活在误会里？

他再也坐不住，起身冲出家门。雪还在下，他却毫不在意，疯了似的往城外跑去。他要找到阿鸾，他要告诉她真相，他要告诉她，他不在乎她是人是狐，他只在乎她。

城外的山林被白雪覆盖，沈砚之深一脚浅一脚地在雪地里寻找，呼喊着阿鸾的名字。寒风像刀子一样刮在他脸上，他却感觉不到疼痛。

就在他快要绝望的时候，前方的雪地里出现了一个熟悉的身影。那身影蜷缩在一棵大树下，身上落满了雪花，正是阿鸾。

"阿鸾！"沈砚之冲过去，将她紧紧抱在怀里，"你怎么在这里？这么冷的天..."

阿鸾抬起头，看到是他，眼中满是惊讶和委屈："你怎么来了？"

"我来接你回家。"沈砚之擦掉她脸上的雪花，"对不起，我不该怀疑你，不该赶你走。我爹的事，可能是场误会..."

阿鸾怔怔地听着他解释，眼泪又流了下来，这次却是喜悦的泪水。

"不管你是人是狐，不管过去有什么恩怨，我都不在乎。"沈砚之捧着她的脸，认真地说，"我只知道，我爱

我只知道，我爱你。你愿意跟我回去吗？”

阿鸾看着沈砚之眼中的真挚，再也控制不住，扑进他怀里放声大哭。积压在心底的委屈、思念和爱恋，在这一刻尽数宣泄出来。雪花落在两人身上，却仿佛带着暖意。

回到沈府时，天已经蒙蒙亮了。福伯见他们一同回来，脸上露出欣慰的笑容，赶紧去厨房准备热汤。

沈砚之将阿鸾裹在厚厚的棉被里，守在一旁，细细讲述福伯查到的真相——当年父亲并非无故猎杀白狐，而是那白狐在山林中接连伤了砍柴的村民和采药的郎中，父亲身为御史，恰逢回乡省亲，为保一方平安才出手。事后父亲一直心怀愧疚，还在山林边缘建了座小小的狐仙庙，每年都会去祭拜。

“原来……是这样……”阿鸾喃喃自语，眼中的仇恨渐渐消散，取而代之的是释然和愧疚，“是我和娘亲误会了……”

“都过去了。”沈砚之握住她的手，“恩怨已了，我们好好过日子。”

阿鸾点点头，靠在他肩上，心中一片安宁。

自那以后，沈府恢复了往日的温馨，甚至比从前更添了几分甜蜜。阿鸾不再刻意隐瞒自己的身份，沈砚之也全然接纳。有时阿鸾会在月下显出原形，一身雪白的狐毛在月光下泛着银光，沈砚之便会笑着抚摸她的皮毛，听她讲山林里的趣事。

福伯对阿鸾的态度也彻底转变，时常会笑着说：“少夫人的灵力就是厉害，院里的花草比以前茂盛多了。”

转眼又是一年梅雨季，雨丝依旧缠绵。沈砚之在书房看书，阿鸾坐在窗边绣着婴儿的小衣服——她怀孕了。

“砚之，你说我们的孩子，会像你多一点，还是像我多一点？”阿鸾笑着问，眼中满是期待。

沈砚之放下书，走到她身边，轻轻抚摸她的小腹：“像你一样眼睛亮，像我一样爱读书，最好不过。”

阿鸾嗔怪地看了他一眼，脸上却满是幸福的红晕。

窗外的雨还在下，打在芭蕉叶上，发出淅淅沥沥的声响。书房里，墨香与草木香交织，一对历经波折的有情人依偎在一起，享受着此刻的岁月静好。

他们的故事，或许在旁人看来离奇荒诞，却实实在在地证明了：爱可以跨越种族，化解恩怨，只要两颗心紧紧相依，便无惧世间风雨。就像这江南的雨季，纵然缠绵悱恻，终会迎来朗朗晴空。而那份在误会与考验中淬炼出的爱情，也必将如陈年佳酿，愈发醇厚绵长。