秦腔皇后孟遏云：从梨园新星到时代浮沉，她用一生唱尽秦腔风骨

大家好！今天咱们要聊的，是一位改写秦腔历史的传奇女性 —— 有 “秦腔皇后” 之称的孟遏云。她不仅是近现代秦腔舞台上最早的女演员，更在艺术上搭建了从男旦到女旦的桥梁，成为无可替代的里程碑。她的一生，像一折跌宕起伏的秦腔大戏，有幼年登台的惊艳、红极一时的辉煌，也有军阀欺压的屈辱、特殊年代的磨难，最后在晚年的平静与遗憾中落幕。今天，咱们就顺着时间线，把这位秦腔名家的一生慢慢讲给您听。

一、梨园世家出身：打破 “女不唱戏” 的老规矩，9 岁登台惊四座

孟遏云是长安县斗门镇人，1923 年出生在一个实打实的梨园世家 —— 她的父亲孟光华，是秦腔名社 “易俗社” 的第二期学生，专攻须生，在当时的秦腔界小有名气。

咱们得先说说易俗社的分量：1912 年，李桐轩、孙仁玉这些有识之士创办了易俗社，提出 “编演新戏曲，改造新社会” 的主张，一改过去梨园行当 “恶劣淫秽，败坏风俗” 的坏印象，成了当时秦腔界的 “新风向标”。孟光华在易俗社学了 6 年，思想比传统戏班开明得多 —— 那时候秦腔有个老规矩，“女孩唱戏不吉利”，舞台上所有角色全是男性扮演，连旦角也得是 “男扮女装”。但孟光华偏不，他不给女儿裹脚，还打定主意：让孟遏云学秦腔，要让她站在舞台上，唱给大家听。

孟遏云也确实有天赋，9 岁就跟着父亲正式学戏。从唱腔的吐字归音，到身段的台步、水袖，她一学就会，没多久就能跟着父亲 “自娱自乐” 地演些小剧目了。可真要登台，难题来了 —— 没有剧社愿意收女演员，连主张 “移风易俗” 的易俗社，也不敢破这个例。没办法，孟光华只能领着女儿跑外县，搭那些江湖班子找机会。

转机出现在 1932 年冬天，三原县城隍庙的老戏楼。那天晚上，汽灯 “沙沙” 地喷着气，开场锣鼓一敲，绣花帐幔后面，一个小姑娘迈着细碎的云步走了出来 —— 这就是才 9 岁的孟遏云。台下黑压压的观众先是愣了，没人见过女孩唱秦腔啊！可等孟遏云一张嘴，“奴本是峨眉山白蛇修炼，修就了五百年白衣大仙”，那嗓子清亮得像山间的泉水，又甜又润，台下瞬间爆起了叫好声！

就这一次登台，孟遏云红了。她天生的好嗓子、端庄雅丽的台风，哪怕年纪小，也透着一股大家风范，很快就唱红了整个关中。更重要的是，她打破了秦腔 “无坤伶” 的历史，开了男女同台演出的先河，更在艺术上把 “男旦” 的细腻和女性自身的柔美结合，成了从男旦转向女旦的 “制高点”—— 这一步，在秦腔史上，是实实在在的里程碑。

二、红极一时遇厄运：军阀政客轮番逼迫，三次逃离险象环生

孟遏云的名气越来越大，15 岁时已经是西北秦腔界的 “红人”。可那个年代，坤伶走红，往往伴随着灾祸 —— 军阀、政客见她有才华又貌美，纷纷想把她据为己有，她的好日子，很快就被乌云笼罩。

第一次大劫难，来自军阀马步青。上世纪 30 年代末，孟遏云正是妙龄，红遍了陕西。马步青在甘肃武威听到她的名声，直接把她 “请” 到自己家里唱戏。说是唱戏，实则是软禁：白天让她登台，晚上就以 “打牌” 为由，把她留在房里逼她就范。孟遏云是父亲的独女，被困在马家，心里最牵挂的就是父亲。为了让父亲有个伴儿，她偷偷拿 110 块大洋，买下了马步青家佣人赵奶奶的孙女，送到西安给父亲做养女，这就是后来也成了秦腔小生的孟小云。

后来孟小云回忆起这段日子，满是心疼：“马步青家跟皇宫似的，院落多，姨太太也多。他自己抽大烟，还强迫姐姐抽，姐姐就是那时候染上烟瘾的。” 马步青看戏还有个怪癖，喜欢 “双生双旦”—— 演《白蛇传》，得让两个白娘子、两个许仙一起上台；有时候兴起，还让戏班在一出戏里多安排几个花脸，完全不管剧情合不合理。孟遏云在马家熬了三年，直到后来以 “母亲病重，要回西安探望” 为由，才终于逃了出来。

可厄运没停。1943 年秋天，孟遏云跟着父亲到汉中天汉剧社搭班，又被国民党汉中航空第八总站的少校马桂芳看上了。有一天，孟遏云在后台化好妆，正准备上台，突然有人递来帖子，让她演完后去马公馆参加堂会，还说 “小车已经在门口等了”。剧社社长知道马桂芳不好惹，赶紧在后门偷偷安排了一辆汽车。孟遏云刚唱完最后一句，连妆都没卸，就从后门上车，一路逃离了汉中，才算躲过一劫。

可回到西安，麻烦又找上门。一个国民党官员看上了她，孟遏云坚决不从，对方就找了个由头 —— 说她抽大烟，直接把她关进了监狱。孟家为了救她，变卖了所有房产，加上以前攒下的积蓄，才总算把她赎了出来。这三次劫难，一次比一次凶险，也让孟遏云看透了旧时代坤伶的辛酸：哪怕唱得再好，也逃不过被权贵摆布的命运。

三、解放后重获新生：戒掉烟瘾当副社长，中南海演出、朝鲜战壕献艺

1949 年 6 月，西安解放了。对孟遏云来说，这是真正的 “新生”—— 坤伶终于在舞台上有了和男伶平等的地位，再也没有军阀、政客的追逐欺压，她终于能安安心心地唱戏了。

咱们开头提过一个细节：解放后一个下午 4 点，孟遏云出门，长期雇的黄包车夫早等在门口，拉着她往剧院小跑 —— 这是她因战乱停演两个月后，第一次重新登台。那天的西安，街上还带着解放后的新鲜劲儿，而剧院里，早就坐满了等她的戏迷。解放前后，她的生活看似没大变化，可心里的石头，终于落了地。比如西安解放当天，她在家待了一天没出门，养妹孟小云还敢跑到莲湖公园看小人书 —— 这种安稳，是以前想都不敢想的。

1951 年，孟遏云加入了父亲曾经待过的易俗社，还成了副社长。她第一件事就是戒掉烟瘾，又和一位唱秦腔小生的演员结了婚，把所有心思都放在了秦腔上。她主演的《探窑》《火焰驹》，再次红透西北：《探窑》里，她演的王宝钏苦守寒窑，唱腔哀婉缠绵，台下观众跟着掉眼泪；《火焰驹》里的黄桂英，又刚劲有力，尽显女子风骨。连田汉、梅兰芳这些戏剧界的大家，都对她的戏赞不绝口。

1954 年，作家叶圣陶来西安看她演出，后来在《戏剧报》上专门写了评论，字里行间全是赞叹：“听她一句一句唱下去，你心中再不起旁的杂念，惟恐错过了一丝半毫的愉快跟享受…… 她的声音那一转，转一转之后又像游丝一样袅上去，太妙了！”

那十年，是孟遏云艺术生涯的又一个高峰：她多次去中南海，给国家领导人演出；抗美援朝时，她还跟着志愿军去了朝鲜战场，在战壕里给战士们唱戏。后来她跟同事们回忆：“演着演着，美国人的飞机就过来了，扔下几颗炸弹就走，可战士们鼓掌比炸弹声还响。” 那时候，养女孟小云也成了易俗社的演员，她两个经常同台，成了秦腔舞台上的一段佳话。

四、风暴突至：1964 年平静被打破，父亲去世、政治阴影笼罩

1964 年，对孟遏云来说，是人生的一道分水岭。这一年，她的父亲孟光华去世了 —— 父亲是她最坚实的依靠，从她 9 岁学戏到后来逃出纳粹，父亲一直护着她。父亲走后，孟遏云悲痛欲绝，为了缓解痛苦，她又重新染上了酒瘾和烟瘾，后来还领养了一个女儿，取名孟红，想让家里多些人气。

更让她不安的是，这一年，整个秦腔界的平静也被打破了。虽然 “文革” 是两年后才正式开始，但 1964 年，陕西省戏曲研究院的演员们已经闻到了 “风暴” 的味道。

先是批判国歌作者田汉 1959 年在西安写的《谢瑶环》，说这是 “清官戏”，不符合当时的风向。演《谢瑶环》的演员，突然被下放到永寿的一个农场，说是 “干农活改造世界观”。可刚去没几天，又被紧急调回西安，在人民剧院搞 “批判性质” 的《谢瑶环》演出 —— 演员们心里都清楚：文艺界要出大事了。

没多久，西北局开宣传部长会议，决定在西北文艺界 “拔黑旗”，也就是批判 “柯、马、黄反党集团”。这三个人，都是秦腔界、文艺界的大人物：“柯” 是柯仲平，日本留学回来的老党员，上世纪三十年代的 “狂飙诗人”，还是陕西省戏曲研究院第一任党委书记；“马” 是马健翎，时任西北军政委员会文化部副部长，写过不少秦腔现代戏；“黄” 是黄俊耀，陕西省戏曲剧院副院长。

后来退休的秦腔艺术家李继祖，还能清晰回忆起批判柯仲平的场景：当时正在开会批判，柯仲平突然站起来，声音带着委屈和愤怒：“革命不要我了？我从云南到国外找共产党，在国外入的党，到了延安党叫我干什么我就干什么，现在怎么说我反党？我会弹三弦，干脆把三弦一掰，回陕北去！” 说完，他重重拍了一下桌子，当场就倒在地上，没救过来。

第二年，也就是 1965 年，“文革” 开始前一年，马健翎上吊自杀；三个人里，只有黄俊耀熬到了最后，2001 年才去世。这时候的孟遏云，看着身边熟悉的前辈一个个倒下，心里的恐惧越来越深 —— 她知道，自己这个 “旧时代过来的坤伶”，恐怕也躲不过去。

五、文革磨难：批斗、游街、两次自杀，亲人离散尊严尽失

1966 年，“文革” 正式开始，孟遏云的世界彻底崩塌了。传统戏被禁演，她这样 “从旧时代走过来的演员”，被贴上了一堆帽子：“军阀姨太太”“专演才子佳人的贵族演员”“从黑染缸里爬出来的人”。

养女孟红后来回忆：“那时候批斗我妈批得特别厉害，她想不通，天天酗酒，醉了就打我，可清醒的时候，又抱着我哭，说对不起我。” 最惨的时候，一群人把桌子垒三层，把孟遏云架到最上面，然后一脚踢翻桌子，让她从上面摔下来；她被关过牛棚，还得在脖子上挂着沉重的凤冠，胳膊绑在背后，站在卡车上游街 —— 在西安城墙内的大街上，一游就是一天，任人唾骂。

更让她心寒的是亲人的离散：丈夫跟她 “划清界限”，离了婚，留下她和孟红母女俩；养妹孟小云，为了自保，改名叫孟卫东。每次批斗孟遏云，大家喊 “打倒孟遏云”，孟小云只能跟着举胳膊，不敢哭，也不敢说话，后来她跟人说：“我心里疼啊，可那时候，我没任何办法。”

绝望之下，孟遏云两次选择自杀。第一次，她吞了针头，被人发现后送医院救了回来；第二次，她喝了安眠药，还是没能成功。她后来跟人说：“不是怕死，是觉得活着太屈辱了，连秦腔都不能唱，我活着还有什么意思？”

其实，那时候受冲击的不止她一个。现在是秦腔非遗传承人的马友仙，当时在样板戏《红灯记》里演铁梅，日子也不好过：一年要演 300 多场，每次上台都提心吊胆，生怕唱错一个词，被打成 “反革命”。整个陕西省戏曲研究院，400 多人里，50 多个被关牛棚，10 来个进劳改队，遭批斗的超过七分之一 —— 那是一个让所有戏曲人都不愿回首的年代。

六、晚年：1977 年重返舞台失神韵，拒绝养女学秦腔，临终想吃一碗面

1977 年，西安在全国率先恢复了传统戏演出，孟遏云终于又能登台了。那天她演的是拿手的《火焰驹》，剧院外面早就挤满了老戏迷 —— 很多人没买到票，就守在门口，想等后半场不收票时挤进去；还有人直接翻墙跳进去，连戏里的一些演员，都是翻院墙进的剧院。

观众们不在乎她唱得好不好，大家只是想再看看，那个曾经的 “秦腔皇后”，再听听她唱的秦腔。可此时的孟遏云，已经不是当年的模样了 —— 长期酗酒让她身体越来越弱，嗓子没了往日的清亮，身段也不如以前灵活，失去了昔日的神韵。但她依然保持着艺人的体面：毛巾牙刷一个月一换，夏天衣服两小时一换，洗完的衣服晾到半干，就叠平整压在枕头下，等干了还有棱角。

她花钱的习惯，也没怎么变。三年自然灾害时，她工资高，没受委屈，买 15 块钱一个的肘子，说买就买；还经常接济团里困难的同事。“文革” 后期，孟红上初中，正是长身体的时候，腊牛肉 1 块 8 一斤，她天天给女儿买，孟红说：“那时候的腊牛肉，50 米外都能闻到香味，我现在还记得。”

可她心里，始终有个疙瘩 —— 她再也不想让女儿走自己的路。孟红小时候，其实也喜欢秦腔，跟着她学过两句，可孟遏云坚决不让：“秦腔太苦了，妈这辈子受的罪，不能让你再受一遍。”

1982 年 12 月 9 日，孟遏云去世，享年 59 岁。临终前，她没对自己的一生做任何评价，只是虚弱地对孟红说：“想吃碗面条。” 一碗简单的面条，成了她人生最后一个愿望。

她的骨灰，埋在长安区斗门街道办西侧的一条小土路旁。后来，孟红去给她扫墓，那条路不足两米宽，两边是一人多高的玉米地。孟红拿着铁锨在草丛里找了半个多小时，才找到一块断掉的石碑 —— 上面的字还清楚，只是少了一个 “云” 字。

孟遏云的一生，就像一折秦腔 “苦音慢板”，有婉转的甜，也有彻骨的苦。她打破了秦腔的旧规矩，把女旦艺术推到了新高度；她在旧时代受够了欺压，却在新时代找回了艺术的尊严；她经历了磨难，却始终没丢了艺人的体面。如今，她的名字可能已经被很多年轻人忘记，但她唱过的《探窑》《火焰驹》，依然在秦腔舞台上上演；她用一生证明的 “秦腔风骨”，也依然在一代代秦腔人身上传承。

这位 “秦腔皇后”，虽然长眠在玉米地旁的土路上，但她的声音，早就融进了西北的风里，融进了秦腔的魂里，永远不会被忘记。