从“地陷东南”切入，重解《红楼梦》的悼明叙事

字面上看，它讲的是个老掉牙的神话。

老祖宗的书里（像《淮南子》、《列子》都提过），说上古有个叫共工的猛人，跟人争帝位没争赢，一怒之下撞倒了撑天的柱子——不周山。

这下可好，“天柱折，地维绝”，天塌了西北角，地陷了东南方。

所以，后来咱们看中国地形，西北高，东南低，百川归海，都说是那次撞出来的“后遗症”。

可《红楼梦》作者劈头盖脸来一句“当日地陷东南”，这就透着十二万分的古怪了。

他讲的“当日”，是哪一天？

书里紧接着就说姑苏城，说甄士隐，看着像是故事的开场白，可这“地陷”跟甄家小日子有啥关系？

显然，醉翁之意不在酒。

这“地陷东南”，在作者那个时代，在清初那批遗民文人的笔墨里，早就是个心照不宣的“暗号”了。

想想史可法得知崇祯皇帝吊死煤山时，那锥心刺骨的呼喊：凶问遂来，地坼天崩！

顾炎武在清军铁蹄踏破江南、弘光小朝廷灰飞烟灭之际，悲叹母亲无法安葬于天崩地坼之日！

才子徐枋，正春风得意，忽闻北京陷落，大明倾覆，痛吟忽然丧乱倾家国，痛哭天崩复地坼！

看到了吗？

“天崩地裂”、“天崩地坼”、“天崩地陷”……

这些词，在清初文人笔下，指的就是那场让日月无光的巨变！

明朝的灭亡。

所以，《红楼梦》开篇这“地陷东南”，正是作者用隐晦到极点的笔法，点明了故事发生的时代大背景：那是一个王朝崩塌、神州陆沉、血雨腥风的末世，是明亡清兴的滔天巨浪之中！

作者为啥非得这么拐弯抹角？

还扯上女娲补天和共工撞山？

首先，活命要紧啊！

清朝文字狱多厉害？

写书直说明朝灭亡，悼念前朝，那是要掉脑袋、灭九族的勾当。

作者只能“真事隐，假语存”，把血泪历史裹上一层神话的糖衣，一层闺阁闲话的面纱。

再者，这“共工撞山”的神话，细琢磨起来，寓意太深了。

传说里，共工为啥撞山？

流传最广的说法是，他跟火神祝融干仗，打输了，气不过才撞的。

水火大战！

这可就对上号了。

明朝，国号带“明”，朱家皇帝姓“朱”（赤色），在五行里都属“火”。

清朝呢？

皇太极把国号从“大金”改成“大清”，为啥？

就因为“火克金”不吉利，改“清”取“水”意，要“以水克火”！

这不正是活脱脱一场现实版的“水火大战”吗？

作者用共工祝融之战，暗喻明清易代的惨烈，实在是精妙绝伦。

紧接着“地陷东南”的，是啥？

是女娲补天的神话！

《红楼梦》开篇就讲，女娲炼了三万六千五百零一块石头补天，单单剩了一块没用，丢在青埂峰下。

这块石头通了灵性，看到别的石头都去补天了，就自己没用，整天“自怨自叹，日夜悲号惭愧”。

这不就跟“天崩地陷”（明朝亡了）之后，需要“补天”呼应上了吗？

谁是那“补天”的石头？

脂砚斋批语点得明白：是那些在国破家亡之际奋起抗争的“多少英雄，多少忠臣孝子，多少仁人志士，多少词客骚人”（第一回脂批），是那些“风雅王孙，聪明俊杰”（第十二回）。

想想吧，南明挣扎时，多少仁人志士！

宗室里的隆武帝（朱聿键）、鲁王（朱以海）、永历帝（朱由榔）。

战场上的李定国、郑成功、张煌言。

文坛上的黄道周、陈子龙……还有无数无名的英烈。

他们就是那试图修补破碎山河的“补天之石”。

而《红楼梦》的作者，自比那块“无材不堪入选”的顽石。

他生在末世，或许也曾是“锦衣纨绔、饫甘餍美”的公子哥，自觉“背父母教育之恩、负师兄规训之德”，以致“风尘碌碌，一技无成”。

当“天崩地陷”的巨变来临，他眼睁睁看着“白杨村里人呜咽，青枫林下鬼吟哦，更兼着连天衰草遮坟墓”（《虚花悟》）的惨景，却无力回天。

那份“愧则有余、悔又无益”的锥心之痛，化作了顽石日夜的悲号。

他自觉不配与那些补天的英雄并列，只能将满腔无处安放的血泪与忏悔，“洒与闺阁之中”。

这就是《红楼梦》最了不起的地方，也是作者呕心沥血的“大幻术”。

他明着写“毫不干涉时世”，只记“闺友闺情‌”、“‌家庭闺阁琐事”，甚至声明是为了“使闺阁昭传”。

但这全是“假语存”的障眼法！

他的法子，是“将真事隐去‌”，用假语村言，敷演出一段故事来。

怎么“隐”？

怎么“敷演”？

借神话定调子： 开篇就用“女娲补天剩石”、“地陷东南”的神话，定下全书“末世”、“巨变”、“遗恨”的悲怆基调。

让敏感的读者一眼就明白，这书写的绝不仅仅是儿女情长。

处处设谜，字字机锋！

书中人名（甄士隐=真事隐，贾雨村=假语存）、地名（大荒山、无稽崖、青埂峰）、诗词（“怀金悼玉”实为悼念华夏文明）、物品（“风月宝鉴”喻“明清宝鉴”）、情节（元妃省父暗写帝王南巡？ 贾府抄家暗喻曹家或南明覆灭？），都可能是隐喻历史的密码。

作者像个最高明的谜语大师，把“明清演义”的血泪史，掰碎了、重组了，小心翼翼地藏进贾府兴衰、宝黛情缘的日常叙事里。

以家喻国，以小见大！

贾府的奢靡腐败、内斗倾轧、后继无人、最终“树倒猢狲散”、“落了片白茫茫大地真干净”，何尝不是整个末世王朝、腐朽文明的缩影？

甄士隐一家的离散悲剧，发生在“地陷东南”之后，正是那场席卷东南的亡国洪流中，万千家庭悲剧的一个微小折射。

作者深知那段历史可能被湮灭，那些忠魂义魄可能被遗忘。

他“半生潦倒之罪”或许是真，但更深的动机，是万不可因我不肖，则一并使其泯灭也！

他要用这部字字看来皆是血，十年辛苦不寻常的奇书，在文字狱的夹缝里，为那个天崩地陷的时代，为那些补天未成的英魂，也为自己的愧悔，立一座不朽的、隐形的纪念碑。

所以说，《红楼梦》开篇这“当日地陷东南”六个字，哪里是什么闲笔？

它是一把钥匙，一把作者冒着巨大风险，悄悄塞给后世有心人的钥匙。

它点明了时代是明亡清兴的滔天巨变（是什么），解释了作者不得不借神话隐喻、闺阁叙事来隐藏真意的苦衷（为什么），也揭示了作者如何以“真事隐，假语存”为根本大法，用神话架构、设谜射覆、以家喻国等“幻术”，将一部沉痛的“明清演义”血泪史，精妙地编织进大观园的悲欢离合之中（怎么解决）。

读懂了这六个字，才算真正推开了《红楼梦》这座巍峨迷宫的第一道沉重的大门，才能触摸到作者那在“自怨自叹”背后，滚烫的赤子之心与深沉的历史悲悯。

图片来自网络侵删