听到新科状元的名字，当朝宰相大惊失色：儿时一句玩笑成真了

蔡确：风雨里的宰相，不讨人喜欢的人生

皇宫里天光融融，神宗正听着进士名册，隔壁的宰相突然脸色变了。你说，人生有时候怪就怪在这些神神叨叨的“小插曲”上——明明是大事，转念却会被一个名字搅得心潮难平。蔡确就这么愣住了。新状元叫黄裳。偏偏他爹，也叫这个名。小时候那个荒唐又耿直的梦此刻像小锈铜一样蹦了出来——“你爹成状元，你才能当宰相。”可笑吗？还是可怕？

你要说这样的细节写小说都显得生硬，可这人和名字的确就这么撞上了，真真假假，蔡确站在神宗旁边，心里在打鼓。那个瞬间，他也许突然有点迷糊：我走到这一步，到底为了什么？家门宏图还是自己命数？好像一切变得又近又远了。

蔡确的故事，从晋江起头。福建的水，热湿，家里常常米糠做饭，他爹蔡黄裳算不上大官。那会儿陈州（如今周口）比福建还要偏，风沙晦暗，父子俩一路北上，没有多少光景。别人家的孩子在巷口玩跳丸，他却跟着老爹在衙门后院听吏员吆喝。父亲做了陈州的小官，日子却一点不轻松。后来有个大官陈执中被贬到陈州，他见老蔡年纪一把才生儿子，嫌弃得紧，硬叫他辞官回家——老蔡不情愿但也没法反抗，只能带着家小在陈州窝着。

那些年他们家算是穷到掉渣。饭桌上油水不多，蔡确有时候晚上躺着听父亲叹气，心里琢磨：什么时候自己能有个出头日？十三岁的他，正是最会做梦的时候。

日子慢慢熬到嘉祐年间，蔡确总算熬出头——他中了进士，成了邠州司理参军。说是参军，其实也是个小主事，处理些地头纠纷。但人嘛，刚有点权力就容易飘，有一次手头紧了动了些歪心思，被人告发说他收了红包。陕西的转运使薛向本来想严治，见了蔡确本人倒觉得他仪表堂堂，不像贪官，反而没处置。你说官场这些人情世故，比什么教科书还复杂。

蔡确不光靠脸面，他这个人，最擅长嗅机会。去开封后，遇到吴充、王安石这些后来名头大的大咖。那次更有意思——开封知府换人，按规矩他该去拜见，可他偏不。他摇头，说这规矩是藩镇割据的旧物，如今太平，不必守旧。听着像玩世不恭，实则是个小手段：敢不合群，敢说不。被弹劾他也不怕，反而被王安石和神宗记在心头，觉得这人有点骨头。

王安石后来成了他的提拔者。但有意思是，蔡确并不死心塌地追随王安石。等风向变了，神宗渐渐对王安石起了不满，蔡确第一个出来写奏折揭王安石的短。那年王安石骑马在宣德门冲撞了卫士，蔡确立马上书，把自己和新君绑在了一条线上。你说奸不奸？有点，但你也怪不得他。官场如逆水行舟，他不掉队，就只能先踩一脚。

等到王安石倒了，吴充新上，王安石推行的新法出了麻烦。有人说要废止，蔡确又冲出来，力保新法。他嘴里说，吴充之所以想废除，是和王安石有私仇；表面上是为国，其实是为己。谁知道他当时是真心还是假意，总之他游走在两拨人中间，从不站死。

还有沈括这号人物，那个喜欢写新奇笔记的才子。有次沈括私下拜会吴充，建议新法收紧。蔡确觉得这是拉帮结派，立马弹劾，把沈括打入冷宫。这种做派，说直了就是拳怕少壮，谁威胁谁就下黑手。被他弹劾过的人，日后大都成了冤魂。

但他也不是光会打压同行。那几年新法风雨飘摇，蔡确硬是顶住。朝中旧党起势，他还是站在新法一边。有时候觉得他这种执着，是真的对政见有点信念，还是只是怕自己站错队？不好说。

等他权势顶到头了，做了尚书右仆射和中书侍郎。虽说是“次相”，实权比王珪更大。那会儿蔡确霸气到什么地步？除了神宗和太后，没人敢不让他三分。但天道无常，换了辙再快不过人的命数。神宗死了，新帝是个孩子，高太后垂帘听政。她不放心蔡确，找来韩缜做“右相”，决意要制衡。

蔡确倒霉的事，这会儿开始多了。张嘴管理丧事，不合适的话总被人抓着不放。他一向锋芒毕露，如今却多了把柄。高太后起用旧党大臣，连司马光、吕公著都回来主持废新法。蔡确求了又求，但没人听他的。新法在他手里轰然倒塌，蔡确也成了弃子。

命韧，但终有一断。他被贬了。先是观文殿学士、陈州知州，已经够惨了。紧接着又因为弟弟受牵连，被赶去安州、邓州，再因为写诗讽刺朝廷又一路南下贬到新州。眼看着官路彻底断头，他在新州荒凉处死时才五十七岁。一生说是风生水起，也不过是打碎的酒壶断在门外。到了南宋，高宗再补一刀，把他名号狠狠又贬了一遍，世人都说“畅快”，蔡确算是真正遭了众口铄金的报应。

话说回来，蔡确这一生，说污点有他，贪污、落井下石、弹劾同僚，样样不缺——可他也有自己的执拗。哪怕风头过去、众人批评，他还是死保新法。人性不全是黑白浮雕。有时候，他的坚持也有那么一丝倔强的可爱，好像认准了一条路就无论如何不肯掉头。

到底是忠臣还是奸诈之人？谁也说不清。他不是完人，也称不上贤臣。有人骂他小人，有人觉得他有点骨气——大宋的烟尘中，蔡确就这么走了一遭。留下的是世人的猜忖和半截故事。也许，人生真像他那句诗：“到头还是梦一场。”谁又能确定，自己站的是“对”的那一边呢？