白居易的长安买房记：唐朝公务员奋斗18年才住上自己的房

一句“居大不易”，道尽千年房市辛酸

“米价方贵，居亦弗易。”唐代文坛大腕顾况看着眼前这个叫“白居易”的年轻人，半开玩笑地说出这句话。谁曾想，这随口一句调侃，竟成了白居易在长安城半生漂泊的精准预言。

一千多年前的长安城，像极了今天的北上广深——繁华似锦，房价却高得让才子官员们都直呼吃不消。

初入长安：月薪万六的“租房族”

公元800年，29岁的白居易进士及第，怀揣梦想来到长安城。三年后，他谋得第一份工作：秘书省校书郎，相当于国营出版社的高级编审，月薪16000文。按照当时购买力换算，相当于今天的3200元左右。

这工资在当时算得上体面，“俸钱万六千，月给亦有余”，吃饭穿衣坐车都够用，可要买房？门都没有！长安城作为国际大都市，房价堪比今日上海，这点工资想买房简直是痴人说梦。

无奈之下，白居易在长安城东偏僻的长乐里租了个亭子住。这亭子可不是咱们今天公园里供人歇脚的凉亭，而是已故宰相关播家宅院里能遮风挡雨的简陋小屋。每月房租500文，占他工资的3%，算是长安城的“白菜价”蜗居。

渭南买房：唐代的“环京置业”

两年后，34岁的白居易想把母亲和弟弟接到身边。可那间小亭子连自己带两个仆人都挤，哪还容得下新成员？但长安房价依旧高不可攀。怎么办？

白居易一拍大腿：城里买不起，咱就买乡下！ 他跑到百里外的渭南农村，花了半年工资（约10万文）置办了一处宅院。这不就是唐代版的“环京置业”？

新房离长安上百里，每天回家？想都别想！唐朝官员每十天休一天“旬假”，白居易就趁着这一天假期，天不亮就骑马奔向渭南，与家人团聚一晚，第二天又得披星戴月赶回长安上班。这通勤强度，比今天跨省上班的“候鸟族”还辛苦。

官至三品：高薪“北漂”仍买不起房

806年，白居易升任周至县尉，随后又调回长安当左拾遗兼翰林学士，成了皇帝身边的顾问。工资也水涨船高，年薪达30万文，他自己写诗说 “月惭谏纸二百张，岁愧俸钱三十万”。

后来他又升任京兆府户曹参军（相当于北京市财政局副局长），月薪涨到四五万文，外加200石禄米，年收入折合现在30多万元。这待遇放在今天也是妥妥的高薪阶层。

可长安房价涨得比工资还快！妻子提议买房，白居易只能苦笑着写诗安抚：“何须广居处，不用多积蓄”——表面上知足常乐，实则囊中羞涩。他们一家只能继续租房，不过总算从城郊搬到了市中心昭国里的大房子。

十八年奋斗：五十终圆“长安梦”

从32岁踏入官场到50岁，白居易在长安租房整整18年。821年，这位奋斗半生的“长漂”终于在长安新昌坊买下第一套房产。回首来时路，他提笔写下：“游宦京都二十春，贫中无处可安贫”，道尽十八年租房辛酸。

八年后，57岁的白居易又在洛阳置办了一座心仪的豪宅：十亩住宅配五亩园林，亭台楼阁，竹林掩映。这位诗坛巨匠终于能惬意地饮酒赋诗，安度晚年。从踏入长安到拥有理想居所，他整整奋斗了30年。

唐代房价知多少：从菜篮子看房市

敦煌出土的《天宝二年交河郡市估案》揭开了盛唐物价的神秘面纱。当时一斗米约20文，一匹生绢470文。高级丝织品紫熟绵绫一匹高达2640文，能抵三品大员半件官袍。

再看大件商品：一把上好镔铁横刀2000文，普通母马4320文，细健牛4200文。而当时农民一年赋税约500文，相当于300斤粮食。

唐代市场还有 “三贾均市”制度，商品按质量分上、次、下三等定价。比如上等婢女值30000文，中等25000文，下等20000文；细鞋分70、60、50文三个价位。若按此标准，长安房价怕是要分“九等十八级”，白居易初入官场时，恐怕连最下等的房子都够不着。

古今同叹：安居梦背后的民生百态

白居易的购房路，映照出唐代官员的生存实态。当时官员“租房住是常态，买房才是新闻”。据《唐书》记载，连住建部长（工部尚书）郑权都因“禄薄不能赡”而外调地方。

千年后的今天，当我们在房产中介门口望价兴叹时，不妨想想白居易骑马奔波在长安与渭南之间的身影。古往今来，大城市的安居梦从不容易。杜甫疾呼“安得广厦千万间”的民生关怀，白居易“游宦京都二十春”的个人奋斗，共同编织着中国人对家的永恒向往。

正如白居易在《卜居》中所写：“且求容立锥头地，免似漂流木偶人”。这锥尖之地，承载的何止是砖瓦梁木，更是一个个平凡人生的安稳梦想。