她3段婚姻生下3个孩子，为出名多次抛夫弃子，48岁孤独离世

她是大银幕上演尽风情与哀愁的女人，是上世纪40年代风光无限的电影女明星。

世人只看到她戏中的光彩，却少有人看透她戏外的苍凉。

她经历3段婚姻，生下3个孩子，为了出名，多次抛夫弃子，最终48岁孤独离世。

她究竟是谁？她的一生为何如此坎坷？

1920年初春，江苏江阴长泾镇韦家小院中，一个女婴哇哇落地，父亲韦亚樵为她取名“韦均荦”，小名“亚弟”。

作为一位旧时代走过来的私塾先生，韦亚樵虽身处清贫，却始终以知识为本，将女儿也送入私塾读书。

镇上的富商张家常年往来于江阴与苏州，他们家的独子张大炎是韦家大哥的好友，时常登门串门。

那时的张大炎正值青春年少，擅画西洋画，举止间透着一股温润的书卷气。

可在众多韦家姐妹中，他却独独对那个年幼的小妹格外偏爱。

她走到哪里，他的目光就跟到哪里，韦均荦也习惯了张大炎的存在。

十五岁那年，韦均荦转入苏州乐益女子中学，接触到了完全不同的世界。

这里的女孩子谈理想、讲独立、唱爱国歌，课堂外的她，第一次听到“新女性”这个词。

她鼓起勇气问张大炎：“你会娶我吗？”

那一年，她十六岁，他二十四岁，张大炎毫不犹豫地点头。

只是张母听闻后勃然大怒：“她性子野，不安分，将来怎么会安心相夫教子？我绝不同意。”

可张大炎执意不听，一意孤行地迎娶了韦均荦。

嫁入张家后，韦均荦仍保留着少女的俏皮与反骨，张母对她的打扮颇多微词。

而张大炎则处于母妻夹击中，常常无奈沉默。

婚后不久，日军南下，战火席卷江阴，韦均荦拉着婆婆和丈夫，带着尚在襁褓中的孩子逃到上海租界，暂住在她的大姐家中。

她在霞飞路的何氏照相馆找到了一份工作，原本只是做开票员，因容貌出众，被照相馆老板力荐做模特。

镜头前的她，笑容明媚、眉眼含情，一时间成了橱窗中最吸引人驻足的风景。

照片贴上后，不少过路男子频频回头，也有人托人送来鲜花请她吃饭。

婆婆的脸越拉越长，张大炎的神情也日渐复杂，但她并未因此收敛，反而越发自信。

某天，一个客人随口问她：“你这么上镜，怎么不去当演员？”

这句话点醒了她，不久后，她瞒着家人考入了华光戏剧学校。

可就在她专注学业时，丈夫却提出要回苏州定居，过安稳日子。

两人爆发激烈争吵，张大炎说她“是交际花”，她一巴掌扇过去，收拾行李搬出家门。

那一刻，她彻底告别了过去的韦均荦，化名“上官云珠”，开始了人生中真正属于她的戏剧。

从张家搬出后，上官云珠不再是那个被婆婆指责、不敢抬头的小媳妇，而是为了梦想不惜与世界对抗的女人。

她进了电影公司，却成了炮灰，原本精心筹备的出道之作《王老虎抢亲》在上映前被人换角。

但她并没有气馁，她背着旧皮箱，跑遍上海大小剧社，向导演递简历、送照片。

终于，她在话剧《雷雨》中拿下了“四凤”一角，并凭借精湛的演技赢得了观众和剧评人的好评。

演艺圈对她打开了一道门，她也迎来了她生命中另一个重要的男人，姚克。

姚克是她在剧团排练时认识的，他出身名门，衣着考究，说一口带着英美腔调的普通话，编剧、导演、翻译，样样精通。

他第一次看到上官云珠排戏，一双眼就没离开过舞台，他说她是“为角色而生的女人”。

她听到这句话时，差点落泪，他们相识、相知，仿佛一切都水到渠成。

他带她走进文学圈，陪她读剧本，讨论角色，她则陪他喝咖啡、看画展，过上了浪漫的女明星生活。

他们的婚礼低调而隐秘，上官云珠以为，这就是她的归宿了，才子配佳人，志同道合。

但当她奔波于剧组、演出，风尘仆仆赶回家时，却看到姚克怀里拥着一个年轻貌美的女子。

那一刻，她没有大吵大闹，也没有质问，第二天，她递上离婚协议，带着女儿姚耀离开了那个家。

从此，她再也不相信爱情是安全的港湾，她开始游戏人间。

蓝马是她主动靠近的男人，那年她在舞台下看他演《升官图》，角色深沉有力，举手投足皆是男人的锋芒。

她不声不响地坐在后台门口等他谢幕，微笑着递上一束花，说：“蓝先生，我希望有机会与你同台。”

他们很快合作了《天堂春梦》，随后又演了《太太万岁》《万家灯火》《乌鸦与麻雀》。

一部接一部，银幕上他们是夫妻、是恋人、是对手、是知己。

观众在戏里看得如痴如醉，他们在戏外却渐渐模糊了边界。

蓝马爱她，她也享受那份男人全心全意的追随，但有过前车之鉴的她，始终不肯轻易许诺。

蓝马是有才气的，但在生活中却极其邋遢、固执，他对她百般宠溺，但也控制欲强。

有一次，他在后台因一句话不合而对她动了手，彻底打碎了她对这段感情的最后一丝幻想。

他们合作了七部电影，四次演夫妻，最后却连一个好聚好散的道别都没有。

直到程述尧的出现，她才真正体会到，什么叫“温暖”。

他们的相识颇具戏剧性，那是在上世纪五十年代初的一个黄昏，上海兰心大戏院后台，一场关于话剧《红旗歌》的彩排刚刚落幕。

化妆间内热闹纷乱，她卸下舞台妆容，收拾着道具，却听见身后一个温润低沉的男声：

“上官小姐，刚才那一场，您演得非常好。”

她回头，是程述尧，一身灰色西装，文质彬彬，站在门口。

程述尧彼时是剧院的经理，他的前妻是著名才女黄宗英，而黄宗英爱上了另一个演员赵丹。

为了成全这段感情，程述尧选择了成全，那种不争不抢、不怨不怒的从容，是上官云珠从未在其他男人身上看到过的。

她经历了太多男人的才情、欲望、掌控和背叛，唯独没有遇见过程述尧这种男子。

他们的感情发展得悄无声息，很快就结了婚，她带着女儿姚耀生活，程述尧把她当作亲生骨肉一样疼爱。

婚后的上官云珠，放下强硬的壳子，为他洗手作羹汤，愿意早起煮粥晚间温酒。

儿子程韦然出生后，她甚至暂停接戏，全身心做一个妻子、母亲。

可惜，命运偏不让她安稳太久，1952年，剧院突遭整顿，一场“贪污风波”莫名席卷而来。

程述尧因工作中“垫付差额”而被指“账目不清”，被挂上“经济问题”的牌子接受调查，连夜审问数日，滴水未进。

上官云珠焦急万分，四处打点求情，却四处碰壁。

最致命的是，这件事影响到了她的演员评级，片子被下架、项目被推迟，剧团上上下下的冷眼冷语压得她喘不过气来。

她开始考虑“断尾求生”，她提出离婚时，程述尧不肯信。

他试图挽留，但她已是铁了心，签了字、收拾行李、带走了姚耀。

程述尧没能挽回她，但后来却洗清了罪名，重新调回剧院工作，甚至被委派到衡山剧场担任经理。

而那时的她，却已无法回头了。

自与程述尧离婚后，上官云珠重新开始演戏，排戏、拍片、训练新人，像一架永不停止的机器。

直到贺路的出现，他其貌不扬，资历平平，名气也不响。

最初他只是作为租客住进她家的一间偏屋，可正是这个沉默寡言的男人，用一碗热汤、一句关心，将她渐渐软化。

他们温情相伴，却不曾许下承诺，因为上官云珠早已不相信婚姻。

原本他们可以一直这样相伴到晚年，可在特殊年代，上官云珠遭到严重打击。

她经受了两年的折磨，身体早已垮掉，1968年11月的一个凌晨，她从楼上一跃而下。

天亮时，人们在血泊中找到她，妆容完好，双手交叠，仿佛只是演完了一场最后的大戏。

她用自己的方式，谢幕了这一生，她用死亡，争取了最后的尊严，那一年，她48岁。

十年后，她的名誉恢复，再往后，她陆续获得中国电影世纪奖、“百位优秀演员”称号。

可那时，她已无法亲耳听见任何一句赞誉，但她的戏，还在黑白胶片中流转。

她的一生，是一出跌宕起伏的长剧，爱过、痛过、疯过、也醒过。

三段婚姻，三个孩子，几多聚散与错过，她始终执念于舞台。

上官云珠从不是完人，她倔强、自私、甚至冷酷，但她对表演的热爱，从未有一丝一毫的虚假。

时代无情地卷走她的青春与生命，但无法抹去她银幕上的光辉，即便人生是场悲剧，她也要演到谢幕的最后一刻。

如今，光影流转，她的身影仍在老电影中熠熠生辉。