谁是最令朱元璋失望的儿子？只能是老八朱梓，从细节中看出端倪

明朝厚重的岁月总有些影子揪心。刚翻陈年史册，又得见那个被父亲淡忘的名字，潭王朱梓。没人真会猜到，这位开国皇帝亲儿，名录里却始终淡得发白。原本风光无限的中枢，却连记忆也被统统挪顾到犄角旮旯。何为彻底忘怀？大抵如此吧！

朱梓的事情其实也就是一桩普通到没法更普通的家事，裹挟了皇家气魄。父恩威严里藏着斑斑斓斓的失望、尴尬与无谓的疼。从头数起，洪武第八子出身，按理说锦绣前程簇拥不断，可世事怎么就成这样？外传他是陈友谅遗腹子，这说法荒唐得像茶水凉了也要留给猫喝一样。历史数据很明白，陈友谅早在1363年便身死采石，朱梓是1369年呱呱坠地的，掐指一算，相隔六年，谁信？

但偏偏现在键盘一敲，网上还是滚出来一堆风言风语。流量社会什么不敢造？可这些都和现实没啥干系，朱梓的出身很正。敢说一句，关于明初那些宗室奇闻，大半都是后来闲人家里的茶余谈资，图个热闹罢了。这一节翻过，继续深挖细枝末节才算有点意思。

到了洪武中年，朱梓正式分封，册立潭王。名下有长沙这块地，他的小家伙子们也享受着家族丰裕的起点。朱元璋为儿子们汤汤水水安排下二十字的世系字，用于标注世代顺序。遍观“福昌忻保定，嘉应必兴隆。启处询从式，尊闻汝贵中。”这套字序，全都是祝福，字字见爱，颇讲究的。

可是人生有时就像一场莫名其妙的火，一把火把什么都烧没了。朱梓后来和王妃选择自焚……这不是常人所能理解的行为。天地之间富贵清贫都与他无关，偏偏“畏罪”两个字堵死余生退路，放在今天，这人的事儿肯定会上热搜，也许一小时七八轮。要是有现在的心理医生，“畏罪自尽”这种极端选项，也许早被疏解掉了吧？可古人没有退路，那时候说一声“畏惧”，没人会问你到底在想啥，谈心理健康算得上天方夜谭，讲真。

朱元璋怎么个反应法？没痛哭流涕，更没有自责明里写着大义灭亲。能注意到的是，朱元璋极其干脆地做了一件事——把留给朱梓子孙后代的几十字谱系，原封不动挪给了别的弟弟。说白了，这就是“删除”，是明朝皇帝式的记忆清除术，有点冷，有点决绝。江山难得，儿子却成了历史空白，看得人发愣。

细究那二十字，稍微琢磨会发现，每个字都有去处，几个字甚至和其他宗室的世系字直接重合。比如“福昌”给谷府，“保”、“尊”、“贵”被辽府拆开食用，剩下那些零碎词句也分给唐、郢、宁等王府，前前后后不留痕。彼时的档案调动不需要盖多少公章，朱元璋一改，链条就断了。别人有的，他也给你，但属于朱梓，偏偏就是名存实亡。这操作，不单是移字，更像是挪走一段家族的血脉。

对比地图和年代，能看出朱梓的弟弟们封爵大多集中在洪武二十四年后。哪怕肃、辽王年岁尚幼，等时机成熟，朱元璋也照例拿潭王的那份体系给新封宗亲接手。如此脉络清晰。某种意义上讲，这也并不算什么“气恼”还是残忍，反而像是皇家机制下的理性冷处理，把一段糊掉的家谱页撕下来粉碎，剩下的再重新缀回去，有点哀，也有点逻辑。

从古至今，大家说起皇家，很容易带入儿女情长，仿佛就这么私下哭哭啼啼就解决了几百年宫廷矛盾。不见得。朱梓之死，一面来源于个人极端心理，一面正好踩中历史烦恼的漩涡。父子之间的温情可能只剩下最后一层礼数，就像饭桌上的冷荤，表面鲜亮却再难温热。

所以说，朱梓自尽后，朱元璋表现出来的“遗忘”本质上不是忘记，而是主动屏蔽。用谱系字的调换，把生命的痕迹一点点扫落地板，这就是历史版的“软清空”。朝廷表面上循规蹈矩，暗地里一刀切断可能延展的分支。宫墙之内，没有为死者痛哭的权利，更多的是尽快归零和前行。

反观朱梓本人，这个角色一半不幸一半无奈。你说他软弱？也许换个年代，他是另外一种走向。那时候的君父子道，任何细小的违背都可能想都不敢想。说到这里，其实“父父子子”那道难题永远复杂，皇家的礼法比寻常家庭多出了几万斤重。换成现在，网络时代“原生家庭”的说法满天飞，不知那时若有今日的测评问卷，朱梓有可能是在保质期快到前自我了结，也不排除只是走极端罢了。此事若放在别的国度呢？或许又完全不是一回事。

追剧那样地反复琢磨明初宗室案，有时觉得所谓礼乐教化其实很脆弱。父与子、王与臣、旧与新之间的灰色地带，一直没有消停。三纲五常挂在嘴边，不见得真入心底，多少案子打着红色印章转头也成废纸。历史推演总是给出两三种矛盾的说法，大抵如此。

幽深的明宫日渐发黄，潭王的故事无风自然冷场。家国情仇、父子恩怨、礼教崩裂，其实在长沙老巷的市井热闹里，也不外如是。剥开纸上文字，人的情感失重与归零，总归还是回到自己身上。你说，才子不能自处于泥潭，未必，你说皇帝最心冷，也未必。

家族谱系这东西，传承的时候耀眼，消亡时悄无声息。潭王朱梓消失在禁宫档案夹缝中，留下的是亲情渺茫的断层。

经历过的悲喜、隐蔽的绝望与表层的欢愉，都像长沙秋夜雨巷底的积水，轻轻浸湿众人鞋底却又不自知。至于那些曾经属于潭王的名字，同样被灌溉到别处去，自此与本家再无粘连。

历史永远有些死结找不到解，细细回头，无非人伦间反复重演的剧本片段罢了。明初的皇亲国戚哀矜与冷漠交错，一些被忘记的故事只剩模糊的年轮。

没有哪段亲情坚不可摧，也没人敢说遗忘真的征服了一切。

谁又能分得清，这彻底的删去，是保护、是惩戒，还是对崩坏的无力逃避。