当逝者成为流量：自媒体的底线究竟有多低？

傅国涌先生

今天金庸传记作者傅国涌先生猝然离世的消息，在文化界激起一片哀思。这位以严谨治学著称的学者，其著作曾为读者打开理解武侠文学的新视角。然而，就在悼念之声尚未散去之际，一篇题为《遗憾傅国涌先生未读懂金庸和〈鹿鼎记〉》的文章赫然出现在公众号上。这种在逝者尸骨未寒之际便急不可耐地展开“学术批评”的行为，不仅暴露了当下某些人的伦理失范，更折射出流量经济时代的自媒体道德底线缺失的现状。

死亡在中国传统文化中具有特殊的神圣性。“死者为大”不仅是民间习俗，更是维系社会道德的重要准则。古代士大夫即便政见相左，在对方离世后也会暂时搁置争议，表现出对生命的基本尊重。这种“辩于生前，敬于死后”的传统，体现的是中华文明对生命尊严的深刻理解。反观今日某些自媒体“评论者”，在逝者亲友悲痛之际，迫不及待地抛出批判性文章，这种行径不仅违背了文化批评的基本伦理，更是对千年文明积淀的粗暴践踏。

值得深思的是，这种现象绝非孤例。不久前香港文化界名人蔡澜先生逝世时，同样以《香港只有三大才子，金庸不配》为题大做文章。该文表面抬高金庸，实则通过贬低其他文化名家来制造争议。更讽刺的是，作者在文中自称“绝非金庸粉圈”，却用近乎偶像崇拜的辞藻赞美金庸，称其为“华语世界的文学宗师、二十世纪公共政治议题的现代思想家和最出色的中文写作者”。

这种欲盖弥彰的表演，暴露的正是当下自媒体文化评论最可悲的现状——批评不再是为了求真，辩论不再是为了明理，一切只为制造话题，收割流量。更为讽刺的是，该文作者竟然在文末无耻的写着“谨以此文纪念香江三大才子之一的蔡澜先生。”然而蔡澜二字也只出现在该文第一段和最后两行，哪怕是贬低蔡澜先生的文章，也“不配”获得更多一点的笔墨。

流量经济的异化力量已经深刻重塑了文化生产的逻辑。在点击量等于话语权的时代，“语不惊人死不休”成为内容创作者的生存法则。有论者一针见血地指出：“不是作者不知道'不配'的真正用法，是为了吸睛，为了哗众取宠，为了流量。如果有需要，再下作一点的标题都会毫无顾忌地用上去。”这种为流量不择手段的做法，使文化评论彻底沦为一场没有底线的表演。当学者傅国涌的尸骨未寒，当蔡澜先生的亲友尚在悲痛中，这些自媒体“评论家”已经忙着在逝者身上挖掘最后一点剩余价值，这种行径与盗墓何异？

文化批评本应是推动思想进步的重要力量。严肃的文化批评始终肩负着启迪民智的使命。真正的批评者应保持独立判断的勇气与智慧。然而当下的“流量批评”已经完全背离了这一传统。它们不关注思想价值，不追求真知灼见，只计算着如何用最少的成本制造最大的争议。当批评变成一场精心设计的营销表演，当学术讨论沦为吸引眼球的噱头，说明文化生态正在经历着可怕的退化。

面对这种乱象，约束自媒体的伦理底线迫在眉睫。必须清楚“死亡不是话题”的基本准则，给予逝者应有的尊重与体面。媒体平台也应当承担起社会责任，对刻意消费逝者的内容进行必要约束。最重要的是，作为内容消费者的大众需要提高素养，用理性的选择抵制低劣的自媒体“文章”。古人云：“君子爱财，取之有道。”即便在这个流量至上的时代，也应当守住“盗亦有道”的底线。一个健康的社会，不应该在追逐流量的过程中丧失对生命的基本敬畏，更不应该让死亡成为下一个热点话题的跳板。

当我们在键盘上敲下每一个字时，都应当记得：文字背后是思想，思想之上还有人性。对逝者的尊重，不仅是对个体的哀悼，更是对我们共同人性的尊重。在这个意义上，抵制无底线蹭流量的行为，就是在净化文学批评生态。