陈后主的一生，江陵出生，南京称帝，长安为俘，洛阳谢幕

“躲井里也能被逮，当皇帝有啥用？”——589年腊月，隋军破建康，39岁的陈叔宝拉着张丽华钻枯井，还是被绳子拎了出来。十五天后，他成了亡国俘虏，她当场被砍。一个写诗捧哏的江南才子，一个被史书骂了1400年的“女祸”，到底谁把谁拖下水？

我捋了下时间线： 553年生，582年登基，589年国灭，604年死在长安。七年皇帝，后半辈子靠隋朝的俸禄混日子，死后还葬在洛阳邙山——离他老家南京八百多公里。

小时候，他差点被西魏人一起掳走，回宫后学乖了：争储靠装怂，上位靠写诗。天天开趴，把奏折扔给张丽华盖章，自己窝在后花园写《玉树后庭花》。歌词香艳，宫女传唱，民间盗版飞起，活脱脱一个南朝“热搜制造机”。

589年那天，隋军渡江，他一边喝酒一边笑：“长江是天然面膜，怕啥。”面膜被撕，他抱着张丽华跳井。绳子往上拽，两口子在半空还搂得死紧，士兵拿刀背敲他手指才松。

张丽华被杀，理由简单：太漂亮，怕隋文帝也挡不住。陈叔宝却没事，封了个三品闲官，天天喝酒写怀旧诗。杨广后来还请他吃饭，看他醉得哭花脸，拍拍肩膀：“老哥，你命真好。”

他命好吗？江南士族背地里骂他“软骨头”，隋人笑他“废柴标本”。可换个角度：国亡了，他没殉葬，老婆替死，自己活到51岁，退休金照领，坟头还挨着北邙山的风水。

写诗误国？我看是国误诗人。南朝最后那点浪漫，被他写成了绝版。张丽华更冤：一个盖章秘书，成了亡国背锅侠。

所以，别急着骂昏君祸水。真落到那天，你我未必跳得比他高。历史最残忍的不是亡国，是亡了国还得活着给人当笑料。