史记 蔡澜传

发布时间:2025-06-27 18:10  浏览量:1

文|刘黎平 来源:刘备我祖

蔡澜,文坛趣士,人中神仙也,与金庸、倪匡、黄霑并而为香江四才子。潮州人,辛巳岁(1941年)生于星岛。

蔡澜父效力邵氏,家居戏楼,启牖即可见生旦净末丑,出户则满目恩怨情仇,蔡澜观之不厌,自许曰:“吾一生,将乐于斯。”

既长成,乃居香港,为邵氏影业佣工,往来香江、东瀛之间,熏染既多,天资又敏,故而驰骋于影坛,睥睨乎银屏,无不得意。

以监制为业,所成就多矣。若成龙、金宝、王羽、英叔之辈,皆受其统,可谓群星荧荧,多出我手。

蔡郎之为人,以风流称。

当时香江电影初分级,蔡生即为《聊斋夜谈》,大炫色艺,极渲男女,以叶氏之妩媚,单生之翩翩,香艳非常,勾人心魄,性情男女趋观之,一时空巷,至今犹有余响。

然能见蔡郎之风流性情者,乃《今宵无防》也。

彼时,蔡郎携倪匡、黄霑登坛,每逢夜半,则邀名流,聊香说艳,皆是世俗所不敢言,然又欲闻者。

一夕,邀玉儿,戏问:“卿香吻多士,何人可恨?”

玉儿乃曰:“周郎也。每近我香泽,则久不能舍。”

港人大惊,以为周郎不斯文。

蔡郎乃要周郎,周郎曰:“吾每与一女亲近,皆视为我妻,故情不能禁。”

又尝邀美妇白旗关十三,问情事,关十三曰:“但得有知心郎,何嫌多也。”

港人又大惊。

所言皆豪杰之语,虎狼之辞。

三才子不拘形迹,或偃或斜,或立或行,若竹林七贤之风,唐寅四子之态。

彼时天下巨星,每相逢,则相与曰:“此生不登蔡郎门,便是巨星也枉然。“

以其惊世,有司不堪,以为或伤风华,乃闭之。

又,蔡郎好沐浴池中,左右皆仙女,或晚霞飘逸,或慧女娇媚,他人之以为一生不可近者,则在蔡郎左右矣。

有王小凤者,浸池中,春光顿见,旁人皆惊,惟蔡郎淡定,举杯笑而已。

蔡郎之相,凤眼细眉,每观人,若笑非笑,一时俨然,一时又戏谑,以为人间不过逍遥场。

蔡郎所好,不过美女、美食与美事。

尝有后生请之曰:“吾欲效蔡公之雅,然不知从何门径而入。“

蔡郎曰:“此事易尔,若得群芳,当从无盐丑女始,无盐既有,西施何愁不得。“

又问:“闻蔡公所猎多矣,足六十一人,此事信乎?“

蔡郎笑曰:“然,不过尔尔。“

然蔡郎以游戏态,能为君子事。

初,在邵氏,能为邵得多金,然每岁必为一亏金之事。众不解,问曰:“君所为多能进金,然留一事以亏蚀,何故?“

蔡郎曰:“进金者,公之所好;能留名者,吾之所好。“

既不为众所解,蔡郎乃太息曰:“吾既守吾志,当从吾所好,所谓功名富贵,岂若张翰鲈鱼之美,康乐山水之乐乎。“

一日,乃遁去,游天下,饮美酒,尝珍肴。

蔡郎有妻,然不乐育儿女,妻既死,乃舍家财,居雕画之馆,奢华之楼,月以五十万金雇仆佣,以为逍遥也。

朝则登台观海,把酒骋目,天地之悠悠,皆来眼前;暮则灯下食鲜,抚栏彷徨,人间之纷扰,皆在足下。

鲁豫闻之,叹曰:“蔡公所为,吾一生所慕也。“

乙巳岁(2025)夏,蔡郎登遐去,寿八十三。有人观之,云蔡郎在云端,吹笙弄酒,长笑如昔,渐而上九霄。

太史刘曰:

无香江之繁华,则无蔡郎之富贵;无蔡郎之富贵,则无蔡郎之逍遥。

富贵与逍遥,多金与快意,少一而不成。非吾辈所能及也。

四才子往矣,惟祈人间多快意事,无烦恼意,虽无蔡郎之才与富,然有蔡郎之乐。