戴南河畔人家的兴化早茶与仇新玲的美食江湖‌

左笔钱诗贵

清晨的戴南镇，不锈钢厂房的金属光泽尚未被阳光完全唤醒，仇新玲的河畔人家饭店后厨却早已蒸腾着人间烟火。蟹黄包在笼屉里鼓胀，烫干丝在沸水里舒展，碎米饼在铁鏊上滋滋作响——这位顶着女孩名字的年轻老板，正用一桌兴化早茶，讲述着这座水乡小城的千年故事。

兴化早茶，绝非简单的“早点”，而是一场从味蕾蔓延至历史的盛宴。仇新玲为九位客人准备的茶单上，绿茶与红茶只是序曲，真正的重头戏是那一碟碟看似寻常却暗藏玄机的小菜。

烫干丝里卧着虾仁、牛肉、竹笋，刀工细如发丝，入口却韧而不柴。这手艺，据说可追溯至明代，当年兴化籍的“江南第一才子”解缙回乡省亲，家厨为讨巧，将豆腐干切得薄如蝉翼，佐以河鲜，竟让这位见惯珍馐的翰林学士连赞“妙绝”。

而那一笼笼蟹黄包，则藏着更深的典故。北宋天圣年间，范仲淹任兴化县令，率民修筑“范公堤”抵御海潮。某年蟹汛，渔民感念范公德政，特以蟹黄入馅，蒸成包子献上。范公尝后挥毫题写“蟹黄包”三字，此味遂成兴化早茶一绝。仇新玲端上桌时，总要补一句：“这包子里的姜丝，得按老法子切得比针还细——范仲淹当年说，姜能驱寒，兴化人吃蟹，离不得这一味。”

兴化早茶的灵魂人物，自然少不了“扬州八怪”之首郑板桥。这位以“难得糊涂”闻名的县令，私下却对吃食极讲究。他曾写诗调侃友人：“白菜青盐糙米饭，瓦壶天水菊花茶”，看似清贫，实则暗藏机锋——兴化人喝茶，讲究的就是这份“糙”里的真味。仇新玲深谙此道，他的早茶席上必有一道“米疙瘩青菜汤”，用陈米磨粉搓成小团，与霜打后的矮脚青同煮，质朴中透着清甜。

更绝的是那道“芝麻糖卷”，薄面皮裹着黑芝麻糖馅，油炸后酥脆流心。传说郑板桥晚年归乡，某日见街边小贩做此点心，孩童争抢，他当即摸出几文钱买下，叹道：“市井之味，胜似官宴。”仇新玲复刻时，特意在糖馅里添了桂花酿，“板桥先生若在世，怕是要为这口甜写幅字换着吃”。

在戴南这座以不锈钢闻名的工业大镇上，仇新玲的五个饭店却像异类般蓬勃生长。有人问他为何选戴南，他笑答：“范仲淹修堤前，这里也是滩涂——人总得做点别人想不到的事。”这话倒像是他的注脚：名字女气，却偏要闯餐饮江湖；年纪轻轻，却把兴化早茶做出古董般的精细。

他的饭店里，跑堂的伙计能说清每道点心的来历，连装姜醋的碟子都仿的是明代青花。有食客打趣：“你这早茶吃得像上历史课。”他端上一碟“粘饼”——用糯米粉裹着韭菜或豆沙，煎得外脆里糯——慢悠悠道：“这饼原是抗倭时乡民带的干粮，当年戚继光的兵靠它撑过寒冬。现在人吃它，总该知道吃的是啥吧？”

日头渐高，早茶席散。仇新玲倚在门边点烟，不锈钢厂区的喧嚣与茶香余韵混在一起。有人问他下一步打算，他吐个烟圈：“兴化早茶有三百多种花样，我才做了三十种。”顿了顿又道，“对了，下月我要复原‘板桥茶粥’，据说是郑县令熬夜画竹时的宵夜——米浆兑茶汤，配酱瓜。”

这大概就是他的生意经：用虾仁干丝讲范仲淹的为民之心，用芝麻糖卷续郑板桥的市井情怀，再用一桌早茶，让戴南这座钢铁之城，尝出水乡的柔软与倔强。

食罢欲走，却被仇新玲拉住，说是文房四宝已备，留下点墨宝呗！

这才想起席间的承诺，赶紧挥毫，留下"老渔铺"、"春华秋实"等幅字。