宋希濂妻子冷兰琴有多漂亮？才貌双全，还是钢琴家，可惜英年早逝

“将军坟头青草旺，原配却连块碑都没剩。”1949年6月，宜昌小茶馆门口，报童喊着“宋希濂兵团覆没”，36岁的冷兰琴在同一座城病榻上咽气，棺材还是学生凑钱钉的。三个月后，她丈夫进功德林，再娶护士，合葬老家；她却被推土机碾成无名土，连照片都只剩三张半。

冷兰琴不是只会按钢琴的少奶奶。1937年南京陷落前夜，她抱着娃在汉口办义演，把莫扎特的《土耳其进行曲》换成《义勇军进行曲》，一票换一条绷带，凑满三火车皮医药。她三弟冷寅空战阵亡，她一句话没说，把弟弟的飞行徽章熔成一对袖扣，缝在宋希濂的军装上：“替他把仗打完。”1944年湘桂大溃退，她挺着六甲身子带百十个军属走山路，早产在板车上，自己剪脐带，血浸透琴谱当褥子。

高血压是娘胎带的，可真正压垮她的是电报。1948年淮海，宋希濂在双堆集被围，她一天收十三封“失踪”“阵亡”加急，每来一封，她就把娃锁屋里弹一次《月光》，弹到第三遍琴弦崩断，一口血吐在键盘上。邻居说，那晚琴声比防空警报还吓人。

她死后，宋抚元背着她留下的《哈农》琴谱漂到美国。1965年，他在新英格兰音乐学院礼堂弹母亲改编的《黄河》，节目单留白一页，只印“For my mother, who never had a tombstone”。观众鼓掌三分钟，没人知道那位妈妈被埋在超市停车场下面。

网友@宜昌老杆子： “拆迁队挖到一块没字碑，估计是她的。 能咋办？ 顺手扔沟里了。 将军有后人扫墓，她只剩琴声在地下转。 别扯啥才子佳人， 乱世里， 会弹琴的妈不如一张草席。”