年前，老婆试探我：各回各家过年行不，我笑着应下 她前脚离开，我后脚就去了高铁站，朋友圈定位：海口

「老公，我想和你商量个事情。」她放下手中的碗筷，犹豫着开口。

「嗯，你说。」我抬头看她，继续咀嚼着嘴里的饭菜。

「今年过年，我爸妈说想让我回去陪他们几天。你看...我们各回各家过年行不？」她的眼睛小心翼翼地观察我的表情。

我放下筷子，擦了擦嘴，笑了笑：「行啊，没问题。」

她愣了一下，似乎没料到我答应得这么痛快。「真的？你不介意？」

「有什么好介意的，挺好。」我轻描淡写地说，「正好我也想回去看看我妈。」

她眼里闪过一丝我看不懂的情绪，点了点头：「那...就这么定了？」

「就这么定了。」我笑着应下。

01

曾经有人问我，婚姻中最重要的是什么？我不假思索地回答：「信任。」现在想想，那时的我像个不知深浅的孩子，把复杂的东西简单化，以为婚姻就像一个数学公式，投入足够的信任就能得到完美的结果。

五年的婚姻生活，我和林小雨算得上是旁人眼中的模范夫妻。我们在大学相识，毕业后不久便步入婚姻殿堂。小雨性格温柔，笑起来眼睛弯弯的，像月牙一样好看。我是外企高管，收入不菲，她则是一家广告公司的创意总监，我们住在市中心的高档公寓，生活体面而舒适。

但生活从来不是只有表面的光鲜亮丽。

五年来，我们的争吵越来越多，话题总是围绕着一些琐碎的事情——我加班太晚，她对我父母的态度不够热情，我忘了她的生日，她对我朋友圈里的女同事点赞评论太多。这些小事像细小的裂缝，日复一日地扩大，直到我们之间的距离变得越来越远。

小雨的提议来得突然，却又在情理之中。

「各回各家过年行不？」她说这话的时候，眼神闪烁，语气中带着试探。我知道，她是在给我们的婚姻做一次测试。

我笑着答应了，内心却如同打翻的五味瓶。我们结婚五年，从未分开过春节。春节对于中国家庭的意义，就像是一年的终章和新篇，是家人团聚的时刻。而现在，她提出要分开过年，这背后的含义不言而喻。

林小雨离开后，我坐在沙发上，盯着天花板发呆。手机里传来微信的提示音，是她发来的消息：「我订了后天去杭州的机票，你什么时候回老家？」

我没有立即回复。我的老家在河南南阳，小时候住在农村，后来随着城镇化推进，我们家搬到了县城。母亲独居，父亲几年前因病去世。按理说，我该回去陪母亲过年。

但不知为何，一个念头突然在我脑海中生根发芽。

我打开了高铁APP，查询从深圳到海口的车次。屏幕上显示明天上午十点有一班，票价不到五百元。

我犹豫了片刻，点击了购票按钮。

海口，一个我从未去过的城市。阳光、沙滩、椰子树，一切都与寒冷的北方冬天截然不同。也许这就是我需要的——一场逃离，一次重置，一个喘息的空间。

02

「你要去海口？」晚上和好友李明通电话时，他惊讶的声音从听筒里传来，「不是说好了各回各家过年吗？」

「嗯，我改变主意了。」我靠在阳台的栏杆上，望着楼下车水马龙的街道，「我需要一个人静一静。」

「出什么事了？」李明的声音变得严肃起来。

我叹了口气，简单地将我和小雨最近的状况告诉了他。

「兄弟，你们需要好好沟通。」李明是个情感专家，身边总是不缺女孩子，「逃避解决不了问题。」

「我知道，但是...」我停顿了一下，「我想我需要一点时间思考我们的关系。」

「那你打算怎么跟小雨说？」

「暂时不说，」我的语气坚定，「我会在朋友圈发定位，让她看到。」

「这样不太好吧？」李明的声音充满担忧，「会伤害她的。」

「或许吧，但我现在真的需要一点空间。」我坚持道。

挂断电话后，我开始收拾行李。说是收拾，其实只是随便塞了几件换洗衣服和日常用品。一个人出行，本就不需要太多东西。

收拾完行李，我坐在床边，看着小雨的照片发呆。照片是在我们蜜月旅行时拍的，她笑得灿烂，眼睛里闪烁着幸福的光芒。那时的我们，还对未来充满期待，相信爱情可以克服一切困难。

然而现实总是残酷的。结婚后，我们各自忙于工作，聚少离多，交流越来越少。我加班到深夜回家，她已经睡了；她周末要出差，我只能一个人在家。渐渐地，我们之间的话题除了日常琐事，就再也找不到共同语言。

最近一次争吵是在三天前。起因是我妈妈突然打来视频电话，想看看我们。那时候小雨刚洗完澡，头发还湿漉漉的，她不想以那样的形象见我妈妈，就拒绝了。我妈妈显得很失落，我则责怪小雨太不近人情。她反驳说我总是站在家人那边，从不考虑她的感受。

争吵最终以沉默告终。我们各自回到自己的角落，谁也不愿意先低头。

也许，这次分开过年是个好机会。她可以回杭州陪父母，我可以去海口散心，等情绪平复后，再好好谈一谈我们的未来。

想到这里，我打开手机，回复了小雨的消息：「后天回南阳，你路上小心。」

发完消息，我感到一阵愧疚。这是我第一次对她说谎。但转念一想，也许这个谎言能给我们的婚姻一个重新思考的机会。

03

第二天早上，我起得很早。小雨还在睡，我轻手轻脚地拿起准备好的行李，离开了家。

深圳北站人头攒动，春运的气氛已经开始显现。我找到自己的检票口，混在人群中排队等候。

手机响了，是小雨打来的。我犹豫了一下，还是接了起来。

「你这么早就出门了？」她的声音里带着困倦。

「嗯，公司有点急事。」我又一次撒谎。

「哦，那你要注意身体。」她顿了顿，「我下午就走了，可能回来得晚一些。」

「好，路上小心。」我努力让自己的声音听起来正常。

「嗯，你也是。」她轻声说，然后挂断了电话。

我站在检票口，心里五味杂陈。不知道为什么，我觉得她好像知道些什么，但又不确定。也许是我多心了，也许只是内疚感作祟。

检票，上车，找到座位，一气呵成。我坐在靠窗的位置，看着窗外的景色飞速后退。冬日的阳光透过车窗洒进来，温暖却不刺眼。

列车缓缓启动，我的心情也开始放松。拿出手机，打开朋友圈，选了一张海边的风景照片，配上文字："新年新气象，给自己一个不一样的假期。"然后将定位设为海口。

发送成功后，我关闭了手机，靠在座位上闭目养神。不知道小雨看到后会作何反应，是愤怒，失望，还是根本不在乎？这个问题在我脑海中盘旋，却找不到答案。

列车行驶了约六小时，终于到达了海口。

踏出火车站的那一刻，温暖的海风迎面而来，一扫北方的寒意。海口的冬天和深圳有些相似，但空气中多了几分咸湿的海洋气息。

我按照提前查好的路线，打车前往预订的酒店。司机是个健谈的中年人，得知我是第一次来海口，热情地向我推荐了几个景点。

「来海口一定要去骑楼老街和假日海滩，还有冯小刚电影公社，那里很有意思。」司机边开车边说，「不过现在是春节前，人可能会多一些。」

「谢谢推荐，我会去看看的。」我礼貌地回应。

「一个人来？」司机从后视镜瞄了我一眼，「难得的假期，应该带家人一起来啊。」

「嗯，就是想一个人静静。」我简短地回答，不想多谈。

司机似乎理解了我的心情，不再追问，只是偶尔指出路边的一些标志性建筑。

酒店位于海口市区，离海边不远，是一家商务型酒店，价格适中，环境整洁。我办理了入住手续，来到房间，将行李放下，然后走到窗前。

窗外是城市的天际线，远处隐约可见海天相接的模糊边界。天色渐晚，华灯初上，城市开始展现出它夜晚的魅力。

我深吸一口气，感觉自己终于可以放松下来。掏出手机，发现有几条未读消息，其中一条来自小雨：「你去海口了？为什么不告诉我？」

我看着这条消息，不知道该如何回复。说实话？道歉？还是继续沉默？最终，我决定暂时不回复，先整理一下自己的思绪。

放下手机，我洗了个澡，换上干净的衣服，决定出去走走，感受一下这座陌生城市的夜晚。

海口的夜市热闹非凡，各种海鲜小吃琳琅满目。我漫无目的地走着，最终在一家看起来很有当地特色的海鲜店前停下。

「老板，推荐一下你们店里的招牌菜。」我坐下后对店主说。

「嘿，新面孔啊。」店主是个皮肤黝黑的中年男人，笑容憨厚，「来一份椒盐皮皮虾，一份清蒸加吉鱼，再来个蒜蓉炒空心菜，保证你满意。」

「好，都要了，再来瓶啤酒。」

食物很快上来了，味道确实不错。我一边吃着海鲜，一边看着周围的人群。家庭、情侣、朋友，每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。而我，却独自一人坐在这里，想着远在千里之外的妻子。

正当我出神的时候，手机再次响起。是李明发来的消息：「小雨刚才给我打电话了，问我知不知道你去海口的事。我说不知道。兄弟，你怎么回事？」

我叹了口气，回复道：「我需要时间思考。」

「你知道你在做什么吗？这样对她不公平。」李明的语气透着责备。

「我知道，但是...算了，等我回去再解释吧。」

「她很担心你，你最好给她打个电话。」

我看着这条消息，心里一阵酸涩。小雨担心我？也许她只是生气我骗了她，或者害怕我做出什么傻事来。

我掏出钱包，结了账，决定回酒店好好想想接下来该怎么办。

04

回到酒店，我躺在床上，盯着天花板发呆。手机一直震动，但我没有去看。我知道那是小雨的消息或电话，但我现在还没准备好面对她。

我开始回想我们的婚姻。最初的甜蜜，中间的平淡，到如今的疏离。究竟是从什么时候开始，我们之间的裂痕越来越大？

是工作压力？是性格差异？还是我们都没有足够的耐心去维护这段感情？

结婚第二年，我们曾经历过一次危机。那时我刚升职，工作压力陡增，经常加班到深夜。小雨则因为公司项目失利，情绪低落。我们几乎一个月没有好好交流，各自沉浸在自己的世界里。

直到有一天晚上，我回家发现小雨坐在黑暗中哭泣。

「怎么了？」我打开灯，看到她红肿的眼睛，心里一紧。

「李明哥，我们是不是走不下去了？」她抬起头，眼神中透着绝望。

那一刻，我感到心脏被狠狠地揪了一下。我走到她身边，紧紧地抱住她：「别胡思乱想，我们能走下去的。」

后来我们做出了调整，我减少加班时间，她也学着不把工作情绪带回家。我们开始每周抽出一天时间，一起做饭，看电影，或者只是静静地坐在一起聊天。那段时间，我们的感情又回到了从前的甜蜜。

但好景不长，随着时间的推移，我们又渐渐地陷入了日常的琐碎中，忘记了当初的承诺。

想到这里，我拿起手机，发现有十几条未读消息和五个未接来电，全部来自小雨。

最新的一条消息是：「李明哥，如果你看到这条消息，请回复我，我很担心你。如果你需要时间和空间，我理解，但请告诉我你没事。」

我的心一下子软了下来。她没有责怪我，只是担心我的安全。我犹豫了一下，回复道：「我没事，只是需要时间思考一些事情。对不起，没有提前告诉你。」

发完这条消息，我又补充道：「你不用担心，我很安全。你好好照顾自己，有事随时联系。」

消息发出后不久，手机就响了起来。是小雨的电话。我深吸一口气，接了起来。

「李明哥？」她的声音听起来有些颤抖。

「嗯，是我。」

「你还好吗？为什么突然去海口？」

「我...」我不知道该怎么解释，「我只是需要一点时间整理思绪。」

电话那头沉默了一会儿，然后她轻声说：「是因为我提出分开过年吗？」

「部分原因吧，」我诚实地回答，「但更多的是我们最近的状态。我觉得我们都需要一些空间。」

「我提出分开过年，是因为我妈妈最近生病了，」她的声音变得有些哽咽，「我不想让你担心，所以没有告诉你实情。」

我愣住了，完全没想到是这个原因。「小雨，对不起，我不知道...」

「没关系，我也有错，应该坦白的。」她顿了顿，「你什么时候回来？」

「我...还不确定。」我犹豫着说，「也许过几天吧。」

「嗯，那你照顾好自己。」她的声音听起来很疲惫，「有什么事随时联系我。」

「你也是，替我向阿姨问好。」

挂断电话后，我感到一阵内疚。小雨的母亲生病了，而我却因为自己的情绪跑到了海口。我应该陪在她身边，给她支持和安慰，而不是逃避问题。

但另一方面，我又觉得这次"出走"或许是必要的。它让我们有机会重新审视我们的关系，思考我们真正需要的是什么。

带着复杂的心情，我洗漱完毕，躺在床上，很快就睡着了。

05

第二天醒来，我决定好好游览一下海口。

早餐后，我按照酒店前台的推荐，先去了骑楼老街。这是海口最具特色的历史街区，融合了中西方建筑风格的骑楼鳞次栉比，展现出独特的南洋风情。

漫步在石板路上，看着两旁的老建筑，我不禁想起小雨曾经说过想来海南看看。那时我们刚认识不久，在大学图书馆偶遇，聊起各自的旅行愿望。

「我最想去的地方是海南，」她笑着说，「阳光、沙滩、椰子树，多美啊。」

「等我们毕业了，我带你去。」我信誓旦旦地承诺。

然而毕业后，我们忙于工作，结婚，买房，这个承诺就这样被搁置了。如今我一个人来到了海南，心中却空落落的。

中午，我在老街的一家餐厅吃了顿海南特色菜。文昌鸡，椰子饭，清补凉，每一样都让我惊喜。饭后，我决定去假日海滩看看。

海滩上游人不多，或许是因为还没到春节的缘故。我脱掉鞋子，光着脚走在细软的沙滩上，感受海浪轻抚脚背的触感。海风拂面，带着咸咸的味道，让人神清气爽。

我坐在沙滩上，看着远处的海平线，思绪万千。这一刻，我突然很想小雨在身边，分享这美丽的景色。我掏出手机，拍了几张照片，犹豫了一下，还是发给了她。

「海口的海滩，很美。」我简短地写道。

没想到她很快回复了：「真美，天气怎么样？」

「温暖，海风舒服。」

「注意防晒。」她叮嘱道。

这简短的对话，让我感到一丝温暖。即使我们之间有隔阂，但她仍然关心我的点滴。

我继续沿着海滩走，看到一对老夫妇手牵着手，在浅水处漫步。他们的脸上写满了岁月的痕迹，却依然流露出幸福的笑容。

「结婚多久了？」我忍不住上前问道。

老先生笑了笑：「四十五年了。」

「有什么秘诀吗？」我好奇地问。

「没什么秘诀，」老先生看了一眼身旁的老伴，眼中充满柔情，「就是互相包容，共同成长。年轻人，婚姻不是一场赛跑，而是一次共同的旅程。」

老太太笑着补充：「我们也吵架，有时候还挺凶的。但从不把问题拖到第二天。」

我点点头，感谢他们的分享，目送他们走远。

他们的话在我心里回荡。是啊，婚姻是一次共同的旅程。我和小雨这几年，是不是太注重目的地，而忘记了享受旅途的风景？我们是不是把解决问题的责任推给对方，而忘记了共同面对？

带着这些思考，我离开了海滩，决定去酒店附近的一个小公园散步。

公园里有许多当地居民在锻炼，打太极，下象棋，或者只是坐在长椅上聊天。我找了个安静的角落坐下，拿出手机，看到小雨发来了新消息：「妈妈的情况好多了，医生说没什么大问题，只是需要休息。」

「那就好。」我回复道，「别太担心，有什么需要帮忙的就说。」

「嗯，谢谢。」她停顿了一下，又发来一条：「你在海口玩得开心吗？」

「还行，就是少了你在身边。」我犹豫了一下，还是发送了这句话。

她回了一个笑脸表情，然后说：「等妈妈好些，也许我们可以一起去海南玩。」

「好啊，我等你。」我回复道，心里涌起一股暖流。

这个简单的对话，似乎打破了我们之间的隔阂。也许，有时候我们需要的不是激烈的争吵或者长篇大论的沟通，而只是一个真诚的表达和倾听的机会。

晚上回到酒店，我躺在床上，思考着这两天的经历。来海口的决定虽然有些冲动，但它确实给了我一个思考的空间，让我能够从日常的琐碎中跳出来，重新审视我和小雨的关系。

我决定再待两天，然后回深圳。也许到那时，我能找到一些答案，或者至少能够以更平静的心态面对我们的问题。

06

第三天，我决定去冯小刚电影公社看看。这是一个以民国时期街景为主题的影视基地，也是海口的知名景点之一。

公社内的建筑风格多样，有上海石库门，北京胡同，还有民国时期的商业街。走在仿古的街道上，仿佛穿越回了过去。

我不禁想起和小雨第一次看电影的场景。那是大二的时候，我们一起去看了一部民国题材的爱情片。电影讲述了一对恋人在战乱年代的离合悲欢，感人至深。

「如果我们生活在那个年代，你会怎么做？」电影结束后，小雨问我。

「我会带你逃离战火，找一个安静的小镇，过普通人的生活。」我坚定地说。

「即使那意味着放弃你的梦想和家人？」她追问。

「为了你，值得。」我当时这样回答，年轻气盛，满口豪言壮语。

现在想来，那时的我是多么幼稚。爱情固然重要，但它不是生活的全部。家人、事业、朋友、个人成长，这些都是生活中不可或缺的部分。而真正成熟的爱情，应该是能够包容这一切，并且在其中找到平衡。

我在公社的一家民国风格的茶馆坐下，点了杯龙井，看着来往的游客。有一对年轻情侣在拍照，女孩穿着旗袍，男孩西装革履，俨然民国才子佳人的模样。他们笑得那么开心，那么无忧无虑。

我不禁想起我和小雨的婚纱照。那天，她穿着白色婚纱，美得像一朵盛开的花。我们在海边、在草地上、在古老的城墙上留下了一张张幸福的合影。那时的我们，眼中只有彼此，相信爱情可以战胜一切困难。

如今，那些照片还挂在我们的客厅里，但我已经很久没有仔细看过了。也许回去后，我应该重新翻看那些照片，回忆我们当初的誓言和感动。

离开电影公社，我去了附近的一家海南菜餐厅。点了一份椰子鸡，一份清蒸加吉鱼，配上一碗椰子饭。菜很快上来了，椰子鸡鲜美无比，鱼肉嫩滑可口，椰子饭香甜软糯。

吃着这些美食，我又想起了小雨。她喜欢尝试各种美食，常常拉着我去探索城市里的小众餐厅。她曾经说过，如果有机会，要去海南吃一次正宗的文昌鸡和加吉鱼。

我拍下食物的照片，发给小雨：「等你来海口，我带你来这家店。」

她很快回复：「看起来好好吃！等妈妈好些，我就安排时间。」

「你妈妈现在怎么样？」我关心地问。

「医生说恢复得不错，可能再住两天院就能出院了。」

「那就好，替我向阿姨问好。」

「嗯，会的。」她停顿了一下，又补充道：「你什么时候回来？」

「后天吧，我再多玩一天。」

「好的，注意安全。」

简短的对话结束后，我继续享用美食，心情却比之前轻松了许多。小雨的态度让我感到欣慰，也许我们的关系没有我想象的那么糟糕。

饭后，我决定去海边散步消食。夕阳西下，海面上倒映着金色的阳光，景色迷人。沙滩上三三两两的游客在拍照，嬉戏。我找了一处安静的地方坐下，看着海浪一波一波地拍打沙滩，发出规律的声响。

这一刻，我突然有种顿悟：人生就像大海，有风平浪静的时候，也有波涛汹涌的时刻。婚姻也是如此，不可能一帆风顺，重要的是学会在风浪中共同航行，而不是在第一次遇到风浪时就放弃或者逃避。

我和小雨这五年，有甜蜜，有争吵，有理解，也有误会。但无论如何，我们都在这条船上，共同面对生活的风浪。我突然很想念她，想念她的笑容，她的声音，甚至是她生气时撅起的嘴。

我拿出手机，给她发了条消息：「我想你了。」

她回复的很快：「我也想你，快点回来吧。」

看到这条消息，我的心一下子温暖起来。也许，我们的问题并没有我想象的那么复杂。也许，我们只是需要更多的交流，更多的理解，更多的包容。

带着这样的思考，我回到了酒店，开始计划明天的行程。我决定去一趟海南的热带雨林，感受一下大自然的魅力，然后后天就回深圳，回到小雨身边。

07

第四天一早，我搭乘旅游大巴前往热带雨林。雨林位于海口市郊，是海南岛上保存较为完好的一片原始森林。

大巴上，导游介绍说，这片雨林有着丰富的植被和生物多样性，是研究热带生态系统的重要基地。听着导游的介绍，我不禁想起小雨曾经说过想成为一名环保志愿者，保护这些珍贵的自然资源。

「我们应该对这个世界负责，」她曾这样说，「不仅是为了我们自己，更是为了下一代。」

那时的我还不太理解她的热情，只是敷衍地点头。如今回想起来，她的这种责任感和使命感，正是我爱上她的原因之一。

雨林中，空气湿润清新，各种植物繁茂生长，形成了一个自然的绿色王国。导游指着一棵参天大树说，这种树可以活上几百年，默默见证着人类的变迁。

我站在这棵古树下，不禁思考：婚姻是否也应该像这棵树一样，经历风雨，却依然坚韧挺拔？

午餐是在雨林中的一家生态餐厅享用的，主打绿色有机食品。我点了一份野菜汤和一份竹筒饭，味道出奇的好。

用餐时，我拍下食物的照片，又一次发给小雨：「竹筒饭，很特别的体验。」

她回复道：「看起来好精致，味道怎么样？」

「清淡鲜美，很健康的感觉。」

「你变了，」她半开玩笑地说，「以前你只吃重口味的。」

我笑了笑，回复：「人总是会变的，希望是往好的方向变。」

「嗯，变好就好。」她简短地回答。

这个对话让我再次思考我和小雨的关系。是的，人是会变的，婚姻中的两个人也会随着时间的推移而改变。重要的是，我们能否在彼此变化的同时，保持理解和尊重，共同成长。

下午，我参观了雨林中的一个小型瀑布。水流从高处跌落，激起一片水雾，阳光透过树叶的缝隙洒下来，形成了一道彩虹，美不胜收。

我在瀑布旁的石头上坐下，闭上眼睛，聆听水流的声音。这一刻，我感到前所未有的平静。远离城市的喧嚣，远离工作的压力，远离婚姻的烦恼，我似乎找回了内心的平衡。

回程的路上，我开始整理这几天的思绪。海口之行，虽然是一时冲动的决定，但却给了我一个难得的思考空间。在这里，我重新审视了我和小雨的关系，也重新认识了自己。

我意识到，我们的婚姻问题，很大程度上源于沟通的不足。我们都太忙于自己的工作和生活，忘记了倾听对方的需求和感受。我们把抱怨和指责当作了沟通的方式，却忽略了理解和包容的重要性。

此外，我们也缺乏共同成长的意识。婚姻不是一成不变的，它需要双方不断调整和适应。我们应该学会接受彼此的变化，并在这个过程中找到新的平衡点。

最重要的是，我们忘记了表达爱的重要性。也许是因为习惯了彼此的存在，我们不再说「我爱你」，不再有那些小小的浪漫和惊喜。爱需要表达，需要行动，而不仅仅是一种默契。

带着这些思考，我回到了酒店。明天，我将结束海口之行，回到深圳，回到小雨身边。我期待着这次重逢，也期待着我们婚姻的新篇章。

晚上，我给小雨发了消息：「明天回深圳，想吃什么？我带回来。」

她回复：「我不在深圳，我妈妈出院了，我还在杭州照顾她。」

「哦，那你什么时候回来？」

「再过几天吧，具体时间还不确定。」

「好的，那你多陪陪阿姨，有需要帮忙的就说。」

「嗯，谢谢。」

结束对话后，我躺在床上，想象着回到空荡荡的家的场景。没有小雨的家，不再是家，只是一个住所而已。但这也给了我一个机会，准备一个惊喜，为她，也为我们的婚姻。

如果说婚姻是一场马拉松，那么我们已经跑了五年。中间有喘息，有挣扎，有疲惫，也有望不到尽头的绝望。但此刻，站在海口的沙滩上，看着夕阳缓缓沉入海平面，我突然明白了一个简单的道理：婚姻不是终点，而是旅程本身。

在这个旅程中，重要的不是速度，不是比谁跑得更快，而是能否携手同行，共同欣赏沿途的风景。

回望这几天在海口的经历，我像是第一次真正地审视自己的内心。我逃离的不是小雨，不是我们的家，而是那个迷失在日常琐事中、忘记了初心的自己。

手机震动起来，打破了沉思。是小雨的消息：「妈妈情况好多了，医生说没大碍。你...还好吗？」

我盯着手机屏幕，突然不知道该如何回答这个简单的问题。我到底好不好？我真的找到了我要的答案吗？

「我在想我们。」最终，我只回复了这五个字。