中国十大古典悲剧

明末南京，复社才子侯方域（侯朝宗）爱上秦淮名妓李香君，两人定情时侯方域题诗在白扇上。后来奸臣阮大铖想拉拢侯方域，送了丰厚嫁妆，李香君当场翻脸拒收（这叫 “却奁”），还骂阮大铖是魏党余孽。

之后南明大乱，侯方域被迫逃难，李香君闭门守节，坚决不嫁别人，甚至撞头明志，血溅到定情扇上。友人杨龙友就着血迹画成桃花，这把 “桃花扇” 成了两人的牵挂。

等侯方域回来，南明已经垮了 —— 马士英、阮大铖乱政，史可法死守扬州殉国，弘光帝被俘。最后两人在道观重逢，却看透世事，各自出家，爱情没了归宿，家国也没了，只剩一把桃花扇见证兴亡。

不是 “两人没在一起” 的小悲，是 “家国覆灭、忠义难存” 的大悲 —— 个人爱情在朝代更迭面前，脆弱得像扇子上的桃花，一吹就散。

峨眉山修炼千年的白蛇白素贞，化成人形下山找有缘人，在西湖遇着许仙（许宣），两人一见钟情定终身。白素贞赠银给许仙，没想到银子是官府赃银，许仙怕惹祸逃去苏州。

白素贞带着丫鬟青儿（小青）寻到苏州，跟许仙重逢成婚，还开了生药铺过日子。可金山寺的法海和尚说白素贞是妖，会害许仙，就给了许仙一道灵符。白素贞被灵符所伤，露出原形，许仙吓得半死。

为救许仙，白素贞去嵩山盗仙草，回来后又跟法海争执，水漫金山寺（误伤了百姓）。最后法海用金钵收了白素贞，把她镇在雷峰塔下，只留下儿子许仕林。多年后许仕林考中状元，祭拜雷峰塔，感动天地，塔倒母出，一家人才算团圆（但过程里的分离、误解全是苦）。

是 “身份偏见” 和 “封建礼教” 的悲剧 —— 人妖不能相恋，哪怕两人真心相爱、好好过日子，也会被 “正道” 拆散，白素贞的苦，是不被世俗接纳的苦。