小弟出生那一日，我和阿姐被齐齐卖给了人牙子

阿姐第一次拼命，是在我小弟落地的那天。

那会儿天还没亮透，阿娘挺着个大肚子，硬是撑到地里的活干完才喊疼。

她生过四个娃，活下来的就我和阿姐两个，其余都夭折了——清一色是丫头。

村里人早就在背后嘀咕：“这女人肚子里怕是不带把儿的命。”可她不信邪，咬着牙非要拼第五胎。

临盆前一刻，她还蹲在田埂上拔草，突然身子一软，血顺着裤腿往下淌。她眼神却亮得吓人，像是烧着一团火，一把推我：“忍冬！快去叫你爹、爷奶！我要生了！快啊！”

我脑子嗡的一声，转身就要跑。

可阿姐猛地拽住我，自己撒腿就往村口冲，边跑边嚎，嗓子扯得又尖又长，整条村子都被她惊醒了。

“爹——！娘生弟弟啦——！爷！奶！家里添丁啦——！”

她不是在报喜，是在救命。

只有让全村子的人都听见“生了儿子”，我爹才会搭理躺在泥地里流血的娘。

果然，没过多久，爹拉着板车飞奔而来，脸上竟带着笑。阿姐一路狂奔，摔了一跤，膝盖磕破了皮，血混着土糊了一腿。

我扶她起来，两人跌跌撞撞往回走，眼泪止不住地往下掉。

“阿姐……你疼不疼？”

她咧嘴一笑，伸手捏了捏我的鼻尖，声音轻得像风，“傻丫头，阿姐不疼。只要咱们能争一口气，往后就不怕了。走，回家。”

那一嗓子喊出去，全村人都当娘真生了个带把儿的。

路上遇见谁，都笑呵呵地说：“哎哟，你们家终于有后了！顶梁柱来了，以后日子有盼头喽！”

生儿子，在我们那儿就是天大的喜事。连带着连生四女的娘，也成了“有福之人”。

可只有我和阿姐心里清楚——孩子还没生呢。

我们强撑着笑脸点头，手心却攥出了汗。夜里，破屋那扇摇摇欲坠的木门挡不住外头压低的声音。

“要是这回还是丫头……”爷爷嗓音沉得像石头，“跟前两个一样处理。她不中用，留着也是祸害。三个一起卖了，换个人能生的回来。”

奶奶叹了口气：“儿啊，咱老李家，不能断了香火。”

我和阿姐蜷在娘身边，她肚子高高隆起，皮肤绷得发亮。那里面揣着的，不只是一个孩子，是我们三个人的命。

我们必须赌。

时间一点点过去，我的心跳快得像要撞出胸膛。

忽然——

“哇——哇——”

一声嘹亮的啼哭划破夜空。

紧接着，爹抱着个红彤彤的小子冲了出来，脸上的笑容几乎要裂到耳根：“老子有儿子了！老子有儿子了！！”

人群爆发出一阵哄笑和恭喜声。我鼻子一酸，转头看向阿姐。那个总把我护在身后的姐姐，眼眶也红了。

她赢了。

我们活下来了。娘也活下来了。

我踮起脚想看清弟弟的模样，可大人围得太紧，我太矮，怎么也看不见那个改变我们命运的小生命。

02

“青穗！忍冬！还不快去给你娘端碗水来！”

阿奶从人堆里挤出来，推了我们一把，“记着，水里加点糖！你娘生了这么大功臣，得补补力气喂奶！”

糖？那可是金贵东西。以前别说吃，闻都没闻过几回。如今弟弟一落地，阿奶的手居然松了。

那时我和阿姐高兴坏了，哪想到——阿奶转身出门，再回来时，身后跟着个满脸横肉的人贩子。

“大的十六，小的十四，姐妹俩模样过得去。”阿奶低声说，“要不是家里添了男丁，我也舍不得让她们走。”

阿姐拼死一吼，给娘挣回一条命。

可弟弟一生下来，我和阿姐就成了多余的包袱，立马被推上了买卖的车。

马车启动那一刻，我忍不住回头。家越来越小，最后缩成一个小黑点，再也看不见。

突然，“啪”的一声，一根细鞭狠狠抽在我背上，火辣辣地疼。

“嘿嘿，还看？”人贩子的女儿坐在车上晃着脚丫，手里攥着糖，另一只手拎着小鞭子，“现在你们是贱籍了，就算逃回去，他们也不敢收留你们。”

她是人贩子唯一的闺女，叫宝珠，被宠得无法无天，走到哪儿带到哪儿。

我们双手被绑，拴在马车后头，被迫拖着走。她却舒舒服服坐在车里，一边舔糖，一边拿鞭子抽我们。

她见过断手的、见过死人的，对我们这种丫头，压根不当人看。

年纪跟我差不多大，偏偏最爱折磨我。

她晃着小腿，笑得清脆：“别怪我们狠心，要怪就怪你们命不好，家人不要你们。”

她舔了舔指尖的糖渣，眯起眼睛，语气却冷得像刀：“你说，为什么我能吃糖坐车，你们却要被人牵着走？因为我爹爱我。而你们——你们的爹娘，根本不在乎你们。”

她仰起头，声音得意：“等这批货卖到洛阳，我爹就不跑了。到时候，咱们过好日子去！”

洛阳？那是什么地方？村里最厉害的人都没去过。

我不稀罕什么富贵，我只想阿娘。

弟弟是她十月怀胎的孩子，我和阿姐……不也是吗？

为什么，她就能为了一个儿子，轻易舍了我们？

“忍冬，别哭。”阿姐把我搂进怀里，下巴轻轻抵着我的头顶，声音低却坚定，“阿姐从来不信命。也不信谁天生就好命。我会带你回家，让他们看看，两个丫头也能活得风风光光。”

“你要的糖，你要的日子，阿姐都会给你。”

那天夜里，我们是被一声凄厉的惨叫惊醒的。

有个姑娘想逃。

人贩子让人把她抓回来，当着所有人的面，活活打死了。

脑壳碎了，红的白的淌了一地，眼睛却还睁着，空洞地望着天，像一条被剥了皮还活着的鱼。

我浑身发抖，死死咬住嘴唇不敢出声。

就在这时，宝珠不知什么时候溜到我身后，贴着耳朵说话，甜腻得像毒蛇吐信：

“别以为我爹吓唬你。人可以跑，户籍跑不了。逃奴被抓回来，打死都不犯法。”

“记住，你们就是贱命，认命吧。”

后来，我病倒了。

梦里全是那天的场景：弟弟的哭声、阿娘发亮的眼睛、爹数银子时的笑声，还有地上那滩洗不净的血。

人贩子才不会花钱治我。

是阿姐，背着我走了整整三天。

她见着野草就拔，嚼烂了喂进我嘴里。她走在队伍最后，腿上一道道鞭痕渗着血，可手一直紧紧箍着我，不肯松。

等我睁开眼，已经到了蜀地。

正赶上公主大婚，满街撒喜钱、喜糖，百姓疯抢。

阿姐带着我跪在人群里，抢到一颗糖就塞进我嘴里，一遍遍念叨：

“小妹，快吃，吃了糖病就好了，吃了糖就有劲了……”

03

公主大婚，这可是头一回碰上。

说来也怪，像是沾了贵人的福气，我病得厉害，却莫名其妙地好了起来。

那天我们捡到的喜钱，全被那些人牙子搜刮走了。连几颗糖都没能留下——宝珠冷着脸，把我们藏在袖子里的喜糖一颗不剩地收了去。她坐在桌前，一粒一粒数着盒子里的糖，嘴里还念叨：“这是陛下亲女出嫁，献花的贵女个个知书达理、才貌双全。你们呢？不过是个贱命奴才，哪来的资格吃这些甜东西？”

是啊，我们没这个命。

可她宝珠，也没这个命。

进京的路难走得很，蜀道弯弯绕绕，像一条盘在山间的蛇。路上常有山匪埋伏，专挑商队下手，杀人劫财，连尸首都懒得掩埋。

那一晚，人牙子被人一刀砍下了脑袋，他最疼的女儿——那个总爱偷偷塞给我半块馍的小姑娘，胸口被人捅了个对穿，倒在地上抽搐着，手伸向我们，嘴里断断续续喊着“救我……”。

我们的衣服本来就是脏的，往脸上一抹黑灰，谁还能分得清你是谁？阿姐咬紧牙关，拼了命把两个还没断气的人拖过来盖在我们身上。我就这么和一个快死的男人面对面躺着，他的呼吸越来越弱，血顺着我的手臂往下滴，啪嗒、啪嗒，像夜里屋檐漏水的声音。

等到官兵赶来时，活下来的只剩我和阿姐了。

“你们是什么人？”官老爷坐在马上，声音冷得像铁。

阿姐跪在地上，抖得像秋风里的叶子。“回大人……贱奴青穗，是被人牙子买来的。”她颤巍巍地指了指我，“她是那人的亲闺女，叫宝珠。”

这话太假了，一听就不靠谱。但我们是这场劫难里唯二活着的人。奴隶本就低贱，人牙子也不是什么体面角色。这一带山匪横行，这种事年年都有，谁会费心思去查一个死人女儿到底是真是假？

口供里写着：一行人原是要去京城。

官差顺手就把人牙子给“宝珠”存下的嫁妆银子全卷走了，亮了亮腰间的刀，上报时只说财物尽数被贼人掠去，案子草草结了，便把我们像破包袱一样推给了地方衙门。

一路上战战兢兢，不敢多说一句。心里早想好了千种结局——蹲大牢、再卖身、甚至被打死街头……可到了京城，不过是改了个名字，换了张户籍纸，就把我们放了出来。

这是阿姐第二次替我争命。

她让我从“忍冬”变成了“宝珠”。

我对她说：“阿姐，咱们去官府吧，给你脱了奴籍。”

她摇摇头，眼神平静得让我心慌。她轻轻摸着我的脸，像小时候哄我睡觉那样温柔。“小妹啊，你想进官府求人办事，还没开口就得先掏银子。你有钱吗？”

我愣住，摇了摇头。

“你没有，阿姐也没有。就算脱了奴籍又怎样？没人引荐，没饭吃，照样活不下去，更别说回家了。”她低下头，拉着我走到城门口的告示墙边，指着上面贴着的宫中招婢榜文，轻声说：“还记得我们在蜀地看过的公主大婚吗？那些宫女穿金戴银，走路都带着风，比当年的宝珠还要体面。忍冬，阿姐还想再争一次——你把我卖进宫里去吧。”

青穗，十六岁，仍是贱籍。

她的卖身契，成了十四岁的我唯一的家当。

04

我没有小弟那样的运气，也不像阿姐那么狠得下心。

我有的，只是一个愿意为我豁出去的姐姐。

阿姐十六，生得清秀端正，若出生在好人家，定是媒人踏破门槛的主儿。可现在，她只能低眉顺眼地站着，任由从宫里来的老嬷嬷捏开她的嘴看牙口，翻她的眼皮看气血，上下打量，就像在挑一头牲口。

洛阳这地方富得流油，出手也阔绰。

卖阿姐一个人的钱，竟比当初人牙子买下我们俩还多出三成。

临走前，她紧紧攥着我的手，眼睛亮得吓人：“宝珠，这银子你一定藏好！千万别回老家，回去只会再被人卖掉！”

“你在洛阳等我，等阿姐混出个人样，一定回来接你回家。”

我相信她。

于是这一年，我就在这座城里扎下了根。

租了个漏雨的小屋，支了个不起眼的小摊，卖的是阿姐亲手教我的饼子。暄软蓬松，咬一口回甘带甜；配上她秘制的小菜，爽脆微辣，吃着正好冒汗解乏。

天还没亮透，我就摸黑爬起来和面、发面、蒸饼。等到天边刚泛白，我才敢推着那辆吱呀作响的小车出门。

蒸笼一掀，热气扑面而来，麦香夹着葱油味儿直往人鼻子里钻。

“妹子，你这饼闻着真香！多少钱一个？”有人凑上来问。

价格我早打听好了。买饼送小菜，薄利多销。

我扬起笑脸，左一声“大姐”，右一声“大哥”，叫得亲热。没多久，一大半饼子就卖光了。

就在我旁边，是一家卖肉汤的老两口。

05

我卖饼的时候，他们老往我这边瞅，几次欲言又止，眼神黏在我身上，像钩子似的。

我心里咯噔一下——这是盯上我了。

我不敢多看，赶紧扯开嗓子吆喝：“热饼子嘞！新鲜出炉！”

多卖一个，就多赚一文钱。

钱攒得越多，我和阿姐的日子就越稳当。

进宫做奴婢？哪有什么顺心日子。

有钱能使鬼推磨，没钱就得卖儿卖女。

我绝不能再让自己和阿姐，被人牵着绳子再卖一次。

铜板叮叮当当掉进陶罐，摇一摇哗啦作响。

瞥见那对老夫妻又朝我看来，我立马收拾家伙，麻利地撤摊走人。

长街宽阔热闹，书画铺子飘着墨香，绸缎庄挂着五彩华服，金银首饰闪着光，米粮铺堆满白米，还有穿着统一衣裳的奴仆成群走过。

人人都笑呵呵的，连我这样的孤女，也能在这城里活下去。

我喜欢洛阳。我想和阿姐一起，在这里安家。

可第二天，我再去摆摊，情况却变了。

买饼的人少了，问小菜的倒是多了。一听小菜不单卖，转身就走。

我站在街头，喉咙喊哑了也没人搭理。风吹得蒸笼凉透，饼子硬了，心也一点点沉下去。

正发愣时，一碗热腾腾的肉汤递到了我面前。

汤色乳白，浮着一层薄油，撒着细碎葱花，香气扑鼻。

“丫头。”是隔壁卖汤的婶子，她拍了拍我的手，把碗往前推了推，“你做的饼子好，婶子一眼就看得出来。可来这儿的，都是干苦力的汉子，吃了就要扛活儿。你这饼太软太甜，不经饿啊。”

“你看我这碗汤，肉不多，油也不多，但碗底垫了红薯粉、糙米糊，盐放得多，喝了出汗有力气。你是勤快孩子，听婶子一句：饼子做得扎实些，味道差点，也有人买。”

她说，昨天就想说了。

可看我防备心重，又是第一天出摊，怕伤我自尊，话到嘴边又咽了回去。

“咱俩一个卖汤，一个卖饼，正好配一对儿！这碗汤算婶子请你，别灰心，再等等，总会有人喜欢你这口的。”

06

婶子说得没错。

但这碗汤，我没脸白吃。

我包了几个新蒸的饼送去她摊上，才坐回自己位置。

果然，没过多久就有客人来了：“三个饼子！”

我心头一喜，笑着问：“小哥，你昨天也来过吧？喜欢小菜吗？我多给你加点。”

他一怔，低头看着手里白胖的饼子，耳根忽然红了：“喜欢……谢谢你。”

“今天饼多，我再买三个！”

六个！出手真大方！

我看他比我高出一大截，影子都能把我整个罩住，一看就是工地抢着要的壮劳力。这样的人肯定认识不少工友，我忍不住试探着问：

“我这饼不经饿，你们是不是更爱吃那种实诚的粗面饼？”

“不是！”他猛地抬头，声音都高了，“我就爱吃这种！软乎，香！以后我都来你这儿买！要不——你把这些全卖给我得了！”

全卖给他？

我心跳快了一拍，转念又冷静下来。

饼好吃是好事，但他一个人哪吃得完？我不能因为人家喜欢，就图省事一股脑全甩给他。

赚一笔快钱，和天天都有人来买，哪个更重要，我还是拎得清的。

“不用不用，我每天都会做，你想吃随时来就行！”

我飞快包好饼和小菜递过去。

过了早市高峰，陆陆续续也有不少人来买。

明天起，我可以试着做两种饼——一种软香，一种扎实。只要能赚钱，就没有做不成的生意。

小哥接过饼，咧嘴一笑：“嗯！我明天还来！”

07

我开始做两种饼，一种蓬松柔软，像云朵似的，咬一口能弹牙；另一种扎实紧实，耐嚼顶饿，干活的人最爱这一口。小菜也从原先的一碟，慢慢添到了三样，辣的、咸的、酸的，各有各的滋味。这些手艺，全都是阿姐手把手教我的。

我最喜欢阿姐做的软饼，面香扑鼻，外皮微焦，内里却绵软得像春天的风。徐川也喜欢，他就是那个总来买饼的小哥。

徐川是个力气大的人，工地上的重活儿，工头第一个喊的就是他。虽说干的是粗活，可奇怪的是，他皮肤怎么晒都不黑，白白净净的，要不是那一身结实的筋骨摆在那儿，真像个捧着书本念诗文的读书郎。

他每天都会来我这儿买饼，风雨无阻。买得多了，我也摸清了他的习惯——不用开口，我就知道他要三个软饼，配菜一定选最辣的那一碟。

他话少，每次就两句话：

“很好吃，谢谢。”

“明天我还来买。”

隔壁的婶子心善，隔三差五给我端一碗热腾腾的肉汤，说是补身子。我也不白拿，顺手给她包几个刚出炉的饼。一来二去，整条街卖吃食的叔伯婶娘都跟我熟了。谁家摊子卖完了，还会互相推荐客人：“去宝珠那儿吧，她家饼香，味儿正。”

有天傍晚收摊，婶子坐在小板凳上叹气：“这钱啊，是赚不完的。咱们图啥？图个安稳，图一家人平平安安地吃饭。”

大叔擦了把汗，把旧帕子搭在肩上，接过话茬：“可不是嘛。你没听吴先生说书吗？从前兵荒马乱，天灾连年，饿得人都吃不上饭，哪还有命讲良心？易子而食的事都有过。”

他顿了顿，声音低了些：“咱们现在能吃饱穿暖，已经是老天开眼了。命好就得惜命，别糟蹋了这份福气。”

吴先生，是长街上最有名的说书人。别的先生靠一箱子话本撑场子，新编的、老掉牙的、抄来的、自己写的，堆得比人还高。可吴先生不一样，他什么都不带，只穿一件洗得发白的黑褂子，手里攥着一块惊堂木，往台上一站，满座皆静。

他讲将军百战死，美人泪如雨；也讲山精野怪，狐仙渡劫。那些故事，仿佛不是从书里来的，而是从他脑子里长出来的，活灵活现，听得人忘了时辰。

他自己也得意，常笑着说：“我姓吴，一张口，一个天，天生就该吃这碗开口饭，老天爷赏的！”

我爱听他说书，他是我认识最见多识广的人。有一回他说起宫里的事：秀女宫女，在外人眼里都是皇帝的女人，可实际上，宫女到了二十五岁就能放出宫，重获自由。

他又说：“一入宫门深似海，从此亲眷如路人。”可话锋一转，“但银子能铺路，哪怕通天的高墙，也能凿出一道缝来。只要你有钱，想见的人，总有法子见上一面。”

阿姐今年十七，要等到二十五才能出来，还得九年。九年我不怕等，可我不能一直这么干等着。我想知道她好不好，有没有受苦，手脚齐全不齐全。

不见面也行，一年见一次都成。

打定主意后，我开始拼命做饼，加量不加价，小菜也做得更用心。省吃俭用，连针线断了都不敢换新的。一年下来，攒了几罐铜板，叮叮当当倒进钱匣子，听着都心疼。

后来我把铜板换成银子，装在一个小布袋里，沉甸甸的，像是揣着全部的希望。

我拿着这点银子，找到了那扇传说中的朱红宫门，想打听一条“通天路”。

开门的是个太监，面白无须，声音细得像猫爪挠墙，却不让人讨厌。他瞥了一眼我手里的银子，轻轻摇头：“姑娘，这点钱……差得远呢。”

我看他不像坏人，鼓起勇气问：“那得多久？还要多少？”

他叹了口气，语气竟有些温和：“你再存一年，明年早两个月来，我帮你递个名字上去，兴许……有点机会。”

我正想道谢，眼角忽然扫到宫门后闪过一道身影——纤细、熟悉，脚步匆匆，却又猛地折返。

四目相对的那一刻，我的心一下子落回了肚子里。

是阿姐。她站得笔直，脸色虽有些苍白，但手好脚好，眼神清明，没有伤，也没有哭过的痕迹。

我鼻子一酸，差点当场落下泪来。

那小太监察觉到了，也没拦，反而冲我眨了眨眼，抬手指了指头顶：“上头办事，讲究的是银钱开路。不过……”他压低声音，“你阿姐胆子大，心思细，说不定能往上走几步。等她爬高了，到时候你不送钱，也能见面。”

吴先生说过，宫里往上爬，是要脱层皮的。挨骂、受气、背锅，样样少不了。

我不想让阿姐吃那样的苦。

那一年，她十七岁，我十五岁。我握紧拳头，在心里发誓：我要挣更多的钱，快一点，再快一点。

08

亲眼见到阿姐安然无恙，我心里那块石头总算落地，整个人像是喝了十全大补汤，走路都带风。干活更卖力，饼做得更快，小菜腌得更香，连隔壁婶子都说：“宝珠，你这是要累成小神仙啊？”

就连徐川也觉察到了我的变化。

他原本只是每日准时来买三个软饼，雷打不动。可最近，他在摊前待的时间越来越长，买的饼也越来越多。

“再要两个。”

“最近吃得多了些。”

从三个，到五个，八个，再到一口气要二十个。

我再傻也明白，这不是正常人能吃完的量。

我把铜板推回去，笑着摇头：“多谢你捧场，可一天二十个软饼，就算你是铁打的胃也受不了。再说，你要是吃坏了，以后谁还天天来照顾我生意？到时候你家里人找上门，我跳进黄河也洗不清。”

徐川急了，脸涨得通红，低头把一把铜板硬塞进我手里：“我给钱了！你得给我饼！”

“我能吃完的！”他声音不大，却格外执拗。

我看他那副模样，忍不住笑出声：“十个？你要真吃给我看，我倒信了。”

“不信？我现在就吃！”他急得都要解开包袱了。

我连忙摆手：“我不是不信你，我是怕你撑着。一顿吃十个软饼，别的饭还吃得下吗？你爹娘不得心疼死？”

他愣了一下，低声嘟囔：“不会的……我自己愿意的。”

说着，竟把怀里所有的钱全都倒在桌上，哗啦一声响：“你要是急着用钱，先拿去！我每天来吃饼，你从账里扣就行。”

我怔住了。

我没说急用钱啊？

他误会了我的沉默，急忙解释：“我不是坏人，也没别的意思……就是……就是想以后还能吃到你的饼。我喜欢这个味道，真的。今天这些，全给我吧，我都带走。”

说完就要动手搬我的饼筐。

旁边婶子一看不对劲，拎着汤勺就冲过来，“啪”地一巴掌拍在他头上：“臭小子！你疯啦？要把人家摊子搬回家过年是不是？”

她回头冲我笑，眼里全是促狭：“宝珠啊，你就卖他十个吧。不然这傻小子真把摊子扛回去，我和你叔晚上做梦都得梦见饼，梦见都吃吐了！”

“娘！”徐川一声惨叫，抬头看我，脸红得像煮熟的虾子。

我们俩对视一眼，脑袋嗡的一声，像是灌了一壶滚烫的黄酒，晕乎乎的，脚底也轻飘飘的。

婶子还不罢休，继续调侃：“你可不知道，这几天我家顿顿吃饼！你叔都快看见饼就想跑！”

徐川窘得不行，赶紧推着她往自家摊子走：“娘！你快回去！宝珠还要做生意，别烦她！”

等他回来，头几乎埋到胸口，声音轻得像蚊子哼：“对不起……是我爹娘听说你急着用钱，才让我多买些。我不是同情你，我是真的爱吃你做的饼……你别生气。”

我这才明白过来——原来是他娘瞎猜的。

我噗嗤一笑，抬头看着他：“婶子跟我说过，她根本没急事，就是想多攒点钱。”

这话一出，婶子在远处又笑开了花：“哎哟！宝珠，这话是我编的！我再不说破，再过两年，你还以为我家徐川是隔壁卖豆腐的老王儿子呢！”

徐川整个人僵住，抓起饼扭头就跑，三步并作两步，逃也似的消失在长街尽头。

第二天，他又来了。

这一次，他站在摊前，抬起头，直直地看着我的眼睛。

“宝珠，我要三个软饼。”

我笑着递过去，心里却清楚——这一年多来，他买的不是饼，是心意。

而我，也不是第一次对他动心。

从长街头，走到长街尾，风吹日晒，烟火人间。如今，终于有人陪我一起走了。

那天正好赶上王爷大婚，整条街挤满了人，锣鼓喧天，彩绸飞舞。人潮涌动中，徐川默默站在我身侧，用肩膀为我挡住一波又一波的人流，留出一小片安静的空间。

他不高，也不说话，可那一刻，他就像个真正的英雄。

09

我不卖饼，可日子总得过下去。徐川闲下来的时候，最爱陪我去茶馆听吴先生讲书。

他说他出生那天，家门口来了个云游四方的道士。那道士掐指一算，说和他有缘，便登门为他取了“川”这个字，还断言他将来必成大器。打那以后，徐川就迷上了那些刀光剑影、驰骋沙场的将军故事，听着听着，眼里都闪着光。而我呢？偏爱缠绵悱恻的才子佳人，听一段情深意长，心里像泡了蜜。

可自从王爷娶了王妃之后，吴先生嘴里讲的，全成了这对神仙眷侣的事儿。说是郎才女貌，天作之合，连风月都为他们让道。

听说王妃生得极美，是那种百年难遇的绝色——脸如满月，肌肤胜雪，一双眼睛似秋水含杏，看一眼就能勾走魂魄。多少人远远瞧上一眼，回家做梦都能笑醒。

我忽然就想起来了——公主大婚那日，在红毯上捧花献礼的那个姑娘……不就是她吗？

那时我就觉得，这世上怎会有这般动人的女子？如今再听人说起王妃容貌，我心里却笃定：她再美，也美不过那个捧花的姑娘。

后来才知道，王妃竟比我小一岁，正是最活泼好动的年纪，整日里不是唱歌跳舞，就是荡秋千、放纸鸢。王爷性子温吞安静，可只要王妃一笑，他也跟着笑，什么诗书礼乐都抛在脑后，陪着她在园子里疯玩。前两天去城外登山赏花，昨夜又泛舟河上，灯火映水，美人如画，整条街都在议论他们的恩爱模样。

而我，竟然也有幸亲眼见到了这位传说中的王妃。

为了多挣几个铜板，我除了清晨卖炊饼配小菜，傍晚就开始摆摊卖馄饨。白白胖胖的面皮，裹着鲜嫩的小菜和肉馅，客人刚坐下，我手一翻，几下就包出一碗来，一个个圆滚滚地跳进滚烫的高汤里，香气直往人鼻子里钻。

那一晚，我做的两碗馄饨，正是端给了王爷和王妃。

送过去时，我低着头不敢看，可等放下碗转身要走，终究还是忍不住偷偷抬眼瞄了一眼。

天啊！真是美得不像话！

肤若凝脂，指尖纤柔如春笋。她只是轻轻扫了我一眼，我的心就像被春风拂过，整个人软了半截，脚步踉跄地退开，连呼吸都不敢大声。直到走出老远，鼻尖似乎还萦绕着她身上淡淡的香气。

原来，她真的是那天献花的姑娘。

无论是在蜀地初见，还是如今在洛阳重逢，她的美，始终独一无二。

我和这样一位美人，竟有过两次照面。想到这儿，我心里竟涌起一阵欢喜——洛阳果真是一座福地，这世道，也真是越来越好了。

更让我高兴的是，这一年，我终于攒够了银子。

托了宫里的小全子公公帮忙，我进了皇宫偏殿，见到了阔别多年的阿姐。

宫里的水土养人这话真不假。阿姐从前只是山村里一个普普通通的丫头，略有些姿色罢了。可如今站在那里，一身气度，竟比真正的金枝玉叶还要贵气三分。

见面只准一炷香的时间，四周还有太监来回巡视，不能多说一句私密话。我千言万语堵在胸口，最后却只化作一句轻声的问：“阿姐，你过得好不好？”

阿姐点点头，眼眶一下子红了。她伸出手，轻轻抚上我的脸，声音微颤：“阿姐很好。倒是你，哪来的钱来见我？是不是吃苦了？”

我连忙抹掉眼角的泪，笑着拣好的说——说我开了个小摊，每天热热闹闹有人光顾；说我存下的银钱已经装满了好几个瓦罐；说我见到了王妃，还亲手给她做过馄饨。

当然，我也提到了徐川。

“瞧你这模样，一说到他，脸都红透了。”阿姐忽然笑了，笑容像春日暖阳洒落湖面，整个人都被温柔笼罩，“宝珠啊，阿姐信你的眼光。可你还年轻，女人这一辈子，最怕的就是看错人。”

“阿姐只盼你能做自己想做的事。若你真信我，再等几年，要是徐川确实靠得住，阿姐一定给你备一份体面的嫁妆。”

阿姐向来倔强。爹给她取名“青穗”，盼她如稻穗般踏实稳重。可她偏偏不愿只当个低头的禾苗，非要争那一片丰收的金黄。

进了宫也是这样。短短两年，她在一群宫女中脱颖而出，得了掌事嬷嬷的看重，步步走得坚定。

这一回见面，几乎花掉了我大半积蓄。

可临别时，阿姐悄悄把银子原封不动塞回我怀里。“你在外面辛苦赚钱，阿姐在宫里风吹不着雨淋不着，主子还时常赏东西。你千万别为了见我委屈自己。”

“只要你过得好，阿姐在这深宫里，才安心啊，知道吗？”

我是她唯一的牵挂，她也是我在这世上唯一的亲人。

她的话，我都懂。

走出宫门时，徐川已在门口等我。他手里攥着一块桂花糖，递给我时咧嘴一笑。

那一刻，我忽然想起当年被卖掉那天，阿娘拉着我们的手说：“你们姐妹俩，往后过的都是好日子。”

如今想来，阿娘说得真对。

我们的日子，真的甜。

10

在洛阳扎根第七年，我二十一了。

这些年省吃俭用，终于攒下一笔钱，在城东买了间小屋。不大，但足够容得下我和阿姐一起住。屋顶能遮雨，墙角还能种点葱蒜，日子总算有了点家的样子。

买饼的老主顾换了一拨又一拨，我和徐家依旧守着那个小摊，卖饼、熬肉汤，日复一日。

可我和徐川之间，早已心意相通。就连宫里的小全子公公，也跟我熟得像一家人。

小全子是个机灵人，嘴巴甜，会来事，认了个有权势的干爹。新进宫的小太监见了他，都得躬身喊一声“公公”。明明有机会调去更好的差事，他却一直守着这份看似不起眼的活计。

他说：“别的地方虽风光，可哪有这里方便？我能进宫，也能见外头的人。这一扇门，连着两个世界。”

这些年来，只要听说阿姐可能得空相见，我总会悄悄给小全子塞些银子。他接过去掂一掂，就知道分量几何。

若是阿姐能来，那银子自然没白花；若是实在抽不开身，钱也不会退回来——我知道，并非他贪墨，而是宫规森严，一层层往上打点，银子就像雪花落进火炉，一点点化没了。

可小全子从不让人心寒。有时捎来两句阿姐近况，有时带几句她亲口说的话，更多时候，是悄悄递给我一些阿姐攒下的东西——一匹布、一对耳坠、甚至是一小包胭脂。

但这回不一样了。

我要嫁给徐川了。

这事，必须让阿姐知道。

我把消息告诉小全子时，他乐得眼睛眯成缝，拍着胸脯保证：“放心！这事我一定办妥！这几年你每次来，徐公子都陪着，两人站一块儿，简直就是天生一对！要不是宫规管得紧，我都想厚着脸皮讨杯喜酒喝！”

他又上下打量徐川，啧啧称赞：“瞧这身板儿，结实有力气！要是去了军营，准能闯出一番名堂！”

其实徐川一直想去从军，做个顶天立地的英雄，保家卫国。可他是家中独子，叔婶死活不同意。年纪轻轻就上前线，万一有个闪失，徐家香火怎么办？

于是徐川只好把一身热血和力气，全都用来挣钱。

他挣钱，一半是为了奉养老人，另一半，是为了娶我。

七年光阴，足以看清一个人的心。徐川的踏实、坚韧、温柔，我都记在心里。我相信，阿姐若知道了，一定会替我高兴。

果然，没过两天，小全子就派人传来消息：后日便可与阿姐相见。

这一年，阿姐二十三岁。

按宫规，再熬两年，她就能出宫自由了。

等小太监们例行检查完随身物品，阿姐才坐下来，一边翻着包袱，一边絮絮叨叨地说：“这些都是阿姐给你攒下的嫁妆……徐川是个实诚人，值得托付。可宝珠，阿姐还是要提醒你——女人这辈子，手里一定要有自己的本事和积蓄。”

“你长大了，要成亲了……阿姐却不能亲眼看你穿上嫁衣，你可别怨我。”

我怎么会怨呢？

若不是阿姐当年咬牙进宫，我早就在山匪手中丢了性命，要么病死在破庙里。这七年，她在外人看不见的地方吃了多少苦？皇宫是什么地方？天下最聪明、最狠辣的人都挤在那里，她一个乡下丫头，硬是凭着一股韧劲儿往上爬。

才比我大两岁，可她的眼角已有了细纹，神情也比同龄人沉稳太多，仿佛被这座巍峨的宫殿吸走了青春的元气。

“阿姐，你怎么这么说？”我强忍泪水，笑着展开手中的地契，“你看，我已经买下房子了！等你出宫那天，我和徐川一起去接你。咱们仨住一块儿，像小时候那样，好不好？”

“好。”她终于露出笑颜，握住我的手，“出宫那天，阿姐等你。”

自打阿姐入宫后，我们谁也没再提起那个家。

不管是狠心卖了我们的爹娘，还是早早夭折的小弟，又或是那些冷眼相待的亲戚……

对我们来说，都不重要了。

只要我能和阿姐在一起，就够了。

开元二十七年。

我和徐川拜了天地，成了夫妻。

我不是美人，徐川也没成为英雄。来喝喜酒的，是隔壁卖面的老伯、河边卖鱼的渔娘、炸油条的小哥，还有巷口卖大碗茶的张婶。

我们不过是洛阳城里最普通的百姓。

可那一尾鱼、一盒茶叶、一只肥鹅、一篮鸡蛋，全是真心实意的祝福。

连说书的吴先生也来了。

他送的不是别的，是一吊铜钱，用红绸仔细扎成一个小包，上面还工工整整写着八个字：

白头偕老，多子多福。

宾客喧闹中，我忽然看见一张本该早已消失的脸——

一个我以为早就死在山匪刀下的熟人。

11

“听说你叫宝珠?你不是该叫忍冬吗?”

小蝶拿着喜饼小口小口吃着,发出的声音宛转悠扬,像羽毛一样轻飘飘让人心痒。

我浑身一僵。

全然没想到时隔七年,还会有人提起忍冬这个名字。

除了家人之外,我记得的人不多。

当初的人牙子算一个,宝珠算一个,还有一个就是小蝶。

小蝶也是被卖给人牙子的,但她的境遇和我们不同。

小蝶伶牙俐齿,脑子里全是机灵点子。

一张嘴,就哄得看不起贱奴的宝珠心花怒放,鞭子从来不会落在她身上。

人牙子待她也不同。

因为小蝶身姿婀娜,一双眼睛更像是会说话一样。

若没有那群山匪,小蝶会被卖去一个和我们都不一样的地方,挣腿儿钱。

那一夜,我和阿姐吓坏了。

哪里会去看谁死了,谁还活着。

官老爷说,在场有气的只有我和阿姐,我们便以为只有我们还活着。

“你这样瞧着我,是怕我说出你的身份?”

小蝶歪了歪头,冲着我眨了眨眼睛。

僵硬片刻后,我按住了微微颤抖的手指。

我冒认了身份不假,她也是逃奴。

真要闹去官府,谁也讨不了好。

“怎么会?”我笑着抓了一把喜糖给她,“小蝶姐姐,我们不是同乡好友吗?我丈夫他们也是知道的。”

“是,我和宝珠自然是好友。”

小蝶姐姐站直了身子,在我面前脚步轻快地转了一圈,然后笑着从发间取下一枚簪子,轻轻插在我的发间。

“我如今给人做了妾,是个很好很有才华的人,不日他就要领命赴任,我也要跟着去。”

“若没有当初那一遭,我过得只怕比现在惨。”

小蝶姐姐靠过来,轻轻抱住我,“忽然见到你,还以为是在做梦呢。忍冬啊,新生不易,我们都要好好过日子才行。”

小蝶姐姐出现得突然,走得也快。

真像一只飞蝶一般,没有惊起一丝波澜。

“宝珠,你在看什么呢?”

徐川不知什么时候出现在我身边,紧紧握住了我的手,吃味得紧。

“不是说我穿这身好看吗?怎么不看看我?”

婚前三天,新人是不许见面的。

徐川几次想偷偷来见我,都被叔婶儿给拦下了。

今日掀了盖头后,他就一直黏在我身边。

“不是看过了吗?”

我羞红了脸,小小挣脱了一下,没挣脱开,“你别闹,宾客们还看着呢。”

还是爹娘让他去敬酒,他才松开了我。

“夜里我可不会松手了。”

“娘子。”

滚烫的气息喷洒在耳根,落下一阵闷闷的笑声。

徐川的气息发烫,人也发烫。

烛火之下,目光就能把我的衣衫剥光。

“宝珠,我终于娶到你了。”

我低低回应着他接连不断的吻,夜色渐深。

12

成婚之后,我们家也从摊子改成了个小铺子。

还卖老三样:

饼、肉汤、馄饨。

长街上越来越热闹。

开设胡店,贩卖珠宝香料的粟特人。

衣服上绣着猎狮图案的波斯人。

头戴头巾,身着素色长袍,带来香料和象牙的大食人。

我每日开门迎客,听着不同的语言,看着人来人往,热闹之下却突然发觉好像少了些什么。

胡姬卖酒路过铺子前,我想起来了——我许久没见过王爷和王妃了。

是了,就连吴先生说书也换了新角色。

若是这些异邦人见了王妃,才知道什么是真的国色天香。

“王妃?”

吃馄饨的客人朝我投来异样的眼光,不自觉压低了声音,仿佛有什么人在暗中窥探一般。

我喉头一紧,也忍不住坐下,竖起了耳朵。

“王妃出家,去道观里做了女道士,为她母亲祈福去了。”

女道士?

我心里一惊。

“王爷也肯?”

周围又聚过来不少客人,王妃和王爷的事在民间一直是美谈,关注的不止我一个。

“为母祈福是大孝之举,又是陛下下令,王爷怎么会不肯?”

是了,孝道大过天,皇命不可违。

于情,于理,王妃都该去。

可王妃做了女道士,还是王爷的王妃吗?

我不知道,其他客人也不知道。

热火朝天地谈论了一阵,也没人能给出个答案。

还有件事,关于我阿姐。

上回去找小全子公公时,公公同我道贺。

“令姐终于熬出头了,她们那处的掌事嬷嬷不轻易夸人,如今老了,却时时把她带在身边。”

“大约是要好好培养。往后啊,说不准杂家也能沾沾光呢。”

我心如鼓跳,不知该是喜是忧。

我长大了,不是孩子。

在洛阳城里活得越久,就越能明白皇宫里头过日子的不易。

可我阿姐青穗,是个有野心的人。

十六岁的她,冒着被爹打死的风险,哄骗满村的人我娘生了儿子。

敢在山匪刀下,用将死之人,为我们俩拼一条活路。

衙门深似海,弊病大如天。

面对有着两张口的官老爷,阿姐也敢混淆视听,给我一个清白身份。

身无长物,她一个人踏入皇宫,给我留了一笔不菲的钱财。

我的阿姐青穗,不是寻常农女。

她不甘被卖,不甘被抛弃,是个一定要活出光彩的人。

我能做的,就是让阿姐放心,不做她的拖累。

我噙着笑,从怀里掏出一包银子,塞进了小全子公公怀里。

不为办事,只为能打点关系,时时知道我阿姐的安危。

“公公说得哪里话,从前公公帮我们的,我和阿姐铭记于心。”

“我在宫外帮不了什么,若是阿姐有什么事,还望公公看在这一点缘分上,告知我一声。”

除了身在宫中的阿姐,家里也有了喜事。

爹娘托人替徐川找了个好活,给富贵人家看门。

13

“不去?为什么不去?你不知道多少人求着这差事吗!”

“儿啊,这差事有什么不好?那门,比咱们家的屋子还要高大华贵!每个月拿到的银子,可比你去干苦活还要多得多!儿啊,你为什么不想去啊?”

爹娘苦口婆心地劝。

可徐川怎么都不肯去。

他白日继续去干苦活,回来宁可不吃饭也不低头。

我明白他。

徐川想做的是保家卫国的英雄,再不济,也靠自己的双手吃饭养活一家子人。

在村里,看大门的不是人,是狗。

即便主人家给的狗饭再好,看的大门再高大。

狗,依旧是狗。

绝不是吴先生口中人人敬仰的大英雄。

“宝珠,我不想去。”徐川把我整个抱在怀里,毛茸茸的脑袋窝在我的颈间,“咱们家的铺子能赚钱,我也能赚钱,已经比不少人家好上许多了,我不想赚这份钱。”

我摸了摸他的脑袋,没有说话。

徐川的心脏在胸腔之中有力地跳动着,砰砰——砰砰——

爹娘也叫我劝他,可我不忍心。

我常常拿银子去给小全子,只为了探听阿姐的一点消息。

若换做其他人家,是万万不肯的。

可徐川理解阿姐在我心中的位置,明白这个仅剩的家人对我的重要。

所以他不仅陪我去,还给我银钱,细心妥帖赔笑说话。

我也理解他的英雄梦想,还有他滚烫鲜血之中流淌的尊严。

不赚这份钱,我们家还可以活。

没了这份骨气,徐川就不再是此时最好的徐川。

离约好的日子越近,爹娘和徐川就闹得越是厉害。

爹甚至已经气急,猛地拍响了桌子:“这份差事,花了你老子娘不少棺材本!你说不去就不去?哪里由得你!徐川,我告诉你!你若不去,就是不孝!”

“爹!”

我惊呼一声,站了起来。

不孝,是大罪!

转头去看徐川,徐川已经红了眼,面颊都在微微发抖。

“娘,不如.....”

娘拍了拍我的手,止住了我的话头。

她最疼这个儿子了。

竟然也要逼他。

“阿川,前些日子,我和你爹听说码头边上又死人了。”

“多年轻壮硕的一个汉子,一口气扛了好几个大包,脚下一滑,一骨碌就摔进了河里。那大包那么沉,一沾了水,跟石头一样!只看见河里沁开的血,捞了半天,人影都没捞到一个!”

“我和你爹老了,你要是有什么好歹,我和你爹怎么办?”

娘颤颤巍巍地走到徐川面前,拍打着徐川的手臂。

“你心心念念着把宝珠娶回来,不多赚些银子,不好生留着你这条命,你把人家娶回来做什么?”

“如今是太乎盛世,哪里需要这么多英雄好汉?儿啊,你就听爹娘一句劝吧,多赚些银钱,把日子过好,比什么都强。咱们,都只是普通人罢了。”

沉默许久。

屋里终于响起一声几不可闻的应答声。

徐川应下了。

14

徐川去看大门的事,很快传开来。

第一日回家后,许多相熟的人都涌入了我家的小铺子。

“阿川啊,那杨府如何啊?是不是真这么气派?”

“阿川,叔是看着你长大的,若是杨府再招人,能不能叫你哥一起?”

“是啊是啊,去富贵人家做活就是不一样。瞧这衣服料子,真滑溜,要是去布庄买,都要花上不少钱吧!”

“一件衣服算什么?我听说啊,一家人只要有一个去杨府做活,一家子就都不用苦哈哈的了。”

没有一个人脸上有嘲讽的意思,只有艳羡。

每个努力生活的人,想要的不过是期盼着日子好一些,再好一些,让一家人都能过上好日子。

可徐川并不开心,我也跟着不开心。

“别担心,我挺好的。”

徐川的声音在黑暗中响起,沉稳而有力。

他把我搂进怀里,轻声安慰。

“宝珠,爹娘说得对,我得撑起这个家。英雄好汉,终究只是吴先生口中话本子里的人物。”

“杨府也和爹娘说得一样好,我好吃好喝,只需要守着大门,不知比从前轻松多少。”

“所以,宝珠,别担心。等阿姐下回看见你,说不定会吓一大跳,我居然也能把你养得这样好。看见你过得好,她才会放心。”

说起阿姐,我忍不住叹了口气。

阿姐在宫里很忙,忙到我已经许久没见过她了,只能由小全子公公帮忙带话。

一晃两年过去,到了阿姐出宫的年纪。

徐川陪着我,在宫门口等着。

张望许久,却始终没见到阿姐的身影。

心急如焚之时,小全子公公才朝着我们走过来。

“宝珠姑娘,今年出宫名单里没有青穗姑娘的名字。杂家找人问过了,是青穗姑娘自己不愿出宫的。”

“她说,你会明白她的意思。”

心底有些失落。

却在我意料之中。

阿姐进宫九年,耗费了她大半的青春。

她不愿意就这样离开,还想再争一把。

我笑着给小全子公公又塞了银子,这一趟他原本是不必跑的,“我明白的,阿姐什么时候有消息,公公只管派人去叫。这点银子,都是给公公的茶水钱。”