以战斗者身份参加抗日战争的作家——记《红旗谱》作者梁斌

中国青年出版社1957年出版

著名长篇小说《红旗谱》的作者梁斌是一位老革命、老作家。他是以战斗者身份参加过抗日战争的作家。描写农民革命斗争第一史诗

梁斌1914年出生于河北省蠡县梁家庄，抗战时在家乡参加地下革命活动，组织救国会，建立抗日武装；1948年随大军南下，任湖北襄樊地委宣传部部长；新中国成立后，曾任武汉日报社社长、河北省文联副主席等职。他1953年开始创作长篇小说《红旗谱》《播火记》《烽烟图》，1957年《红旗谱》出书，1963年《播火记》出书。“文革”中《烽烟图》原稿丢失，1979年失而复得。

长篇小说《红旗谱》一问世，便轰动文坛。这部40万字的巨著，以雄健豪放的笔触描绘了大革命失败前后10年冀中平原轰轰烈烈的农民革命运动，塑造了朱老忠、江涛、春兰等一大批在中国共产党旗帜下的农民英雄形象，自1957年问世以来，一直被视为描写农民革命斗争的第一史诗。1960年《红旗谱》被搬上银幕，导演凌子风，摄影吴印咸，主演崔嵬。由小说改编的同名28集电视连续剧也于2004年与观众见面。

《红旗谱》是中国当代长篇小说里程碑式的作品，是一部展现中国共产党领导农民革命的历史画卷和壮丽史诗，影响了几代人。

题赠“文成于难”留念

我是在1983年结识梁斌先生的。那年11月他来北京开会，我在他下榻的宾馆访见他。

他声调不高，感情很少外露，给我的印象是从相貌、衣着到谈吐，都那么朴实、平淡。

话题从他最近的写作情况谈起。他告诉我，他的长篇回忆录已经写出十几万字，正在《新文学史料》上陆续发表。

我们谈到，现在有些青年作者写得快、写得多，发表欲也强，可是作品质量却不太高，个别人甚至多少有为金钱写作的倾向……梁斌说：“青年人精力充沛，写得快，写出来就想寄出去发表。现在刊物多了，需稿量很大，要是不注意精选，也容易让一些青年作者忽视精雕细刻。”

我问道：“这种现象如何改变呢？”

他说：“这个局面得经过一段时间才会好转。青年们得深入生活、多参加工作，笔力也得好好练一练……我同他们谈话时多次谈到这个话题，我不主张写了东西急于发表，建议文章写成后搁一搁，放一放，改一改。”

梁斌接着说：“有人讲‘文成于易’，金圣叹却说‘文成于难’。这是对的。根据我的经验，写文章要难到身上累得扛不住才行。”

“您的《红旗谱》这些作品就是这样打磨出来的吧？”

他点了点头：“《红旗谱》修改少的地方有七八次，多的地方有十几次。我的几本书都是经过长期修改的。最近出版的《烽烟图》，1953年、1954年就完稿了，比《红旗谱》还早，后来反复修改过。文学创作不是那么容易的事，有人以为轻松，实际上很吃力。”

临别时，他在我的本子上写下“人曰文成于易，金圣叹曰文成于难”，留作纪念。“文成于难”，这是老作家的经验，更是对我们青年一辈的期望。

梁斌先生的题词源自对金圣叹《水浒传评点》的感悟。

金圣叹在《水浒传评点》序一中说，有两种作者：“依文成于易之说，则是迅速挥扫，神气扬扬，才子也；依文成于难之说，则必心绝气尽，面犹死人者，才子也。”而凡是伟大的作者，其创造过程，都属于后一类——这甚至可以说是伟大作者的标志。因此，金圣叹接着上面一段，说道：“故若庄周、屈平、马迁、杜甫，以及施耐庵、董解元之书，是皆所谓心绝气尽，面犹死人，然后其才前后缭绕，得成一书也。庄周、屈平、马迁、杜甫，其妙如彼，不复其论。若夫施耐庵之书，而亦必至于心绝气尽，面犹死人，而后其才前后缭绕，始得成书。”

现在四十多年过去了，在文坛更加浮躁的今天，梁斌先生的话不知还有没有意义？

他的画和文学一样充满生机

在那次访见数年后，梁斌先生因劳成疾，辗转病榻，不能作文。他就研习书法、绘画，常常出入书画店，与书画家为伍。国画大师黄胄，本姓梁，是梁斌的堂弟，二人常在一起切磋书画，互有裨益。兄弟二人还办了一次联展，成为文坛佳话。书画使梁斌身体得到恢复。他说：“我的身心得以恢复，是与书法、绘画分不开的。”

他曾寄赠我他的一幅书法和两幅国画。书法是一副对联，内容为：“文章千古事，风雨十年人。”那是他收到拙著《春天的问候》后的回赠。他有附信（可惜已丢失）说拙著“可以说是很干净的小品。再写下去，希望你在散文美上下功夫”。既有肯定，又有批评，令人心服。国画一幅为水墨画《春华秋实》，画的是藤萝花；另一幅画的是南瓜。他的书法朴质无华，苍劲有力；他的国画简约灵动，充满乡土气息和文人意趣。

之后我向他约稿，1987年他寄来一件散文稿并附信一封，用蓝色钢笔书写，看出他的手在颤抖：士方同志：

你好！

你向我约稿数次，因为我右臂发抖，书不成字。治了半年，最近才有成效，每天可写二页稿纸，多了还不行，是脑血管硬化的原因。

写的这篇小文文字不好，但都是心腑之言，请你处理。

特此，致好！

梁斌 九月七日

如此顽强精神，令人钦佩；如此重情重义，令我感动！

他的文章后来发表在《人民政协报》“华夏”副刊上。

梁斌逝世10周年时，“大地之子——梁斌文学艺术展”于2006年5月在北京炎黄艺术馆举办，该展览由天津市委宣传部、天津市梁斌文学研究会承办。展览从革命生涯、文学创作和书画艺术三方面，全面再现了梁斌的文化一生。展览展出了梁斌书画作品一百七十多幅。梁斌堂弟、国画大师黄胄在《梁斌画集》的序言中这样评价：“梁斌的画，是一种革命的文人画。他的画没有扬州画派那种高古荒寒，梁斌的画和文学创作一样，充满激情、希望和生机！”